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Pamiec rodzinna w teorii i osobistej praktyce

Kiedy styszymy wyrazenie ,pamie¢ rodzinna”, przed oczami mamy zwykle albumy
z fotografiami rodzinnymi, wspomnienia snute przy stole wigilijnym, odwiedzanie grobéw na
Wszystkich Swietych, stare listy i pamiatki sprzed lat, ktére wyciaga sie rzadko, najczesciej
z czutoscig i ostroznoscig, aby ich nie uszkodzi¢. Nawet jesli ludzie samego wyrazenia
»,pamiec rodzinna” nie uzywajg, pamiec ta jako zjawisko, fenomen, pewien obszar psychiki,
jest w zyciu rodzin zazwyczaj obecna i na rézne sposoby podtrzymywana.

Tym wieksze zaskoczenie budzi fakt, ze w fundamentalnym dla badan nad pamiecig
leksykonie kultury pamieci Modi memorandi, ktéry wyszedt pie¢ lat temu pod redakcjg
Magdaleny Saryusz-Wolskiej i Roberta Traby, hasto ,pamie¢ rodzinna” jest w ogdle
nieobecne. Znajdziemy tam pamiec kulturowg, globalng, funkcjonalng, fatszywa, historyczna,
indywidualng i inne, ale nie ,pamiec¢ rodzinng”. Trzeba dopiero pewnej wiedzy, by tego, co
z pojeciem ,,pamie¢ rodzinna” wigzemy, szuka¢ w tym leksykonie pod hastem ,pamiec
komunikacyjna”.

Ten termin, zaproponowany na poczatku lat 90. przez wybitnego niemieckiego
badacza problemoéw pamieci Jana Assmanna, jest terminem czytelnym, jesli uswiadomic
sobie, jaka tres¢ wktadat Assmann w przymiotnik komunikacyjny. Chodzito mu
o bezposrednia, fizyczng, osobistg komunikacje miedzy cztonkami rodziny, scislej — miedzy
przedstawicielami réznych pokolen jednej i tej samej rodziny. Pamieé komunikacyjna wiec —
to te tredci, ktére pokolenie zstepujace przekazuje pokoleniu panujgcemu i wstepujgcemu
drogg osobistych spotkan, rozmow, przekazéw — a wiec np. pokolenie dziadkéw, ktore to, co
pamieta, przekazuje pokoleniu swoich dzieci i ewentualnie wnukéw. Tym samym pamiec
komunikacyjna, czyli po prostu rodzinna, nie jest dtuga: obejmuje 3-4 pokolenia, a wiec
okoto 80-100 lat. Jezeli pokolenie dziadkdw umiera, a pokolenie ich dzieci nie zadba
o zachowanie pamigtek i transmisje wspomnien, to bezposrednia, namacalna, osobista wiez
pokolen zrywa sie — czasem nieodwracalnie, gdy na przyktad po smierci dziadkow ich dzieci
wyrzucajg stare zdjecia na $mietnik, a tego, co z opowiesci swych rodzicow zapamietali,
swoim dzieciom — czyli wnukom zmartych — nie chcg, nie mogga czy nie potrafig przekazac.
Tak sie nierzadko dziato na Slasku, gdy po wojnie rodzice nie chcieli przekazywaé¢ swoim
dzieciom opowiesci dziadkow, gdyz albo byty zbyt traumatyczne dla matych dzieci, albo byty
uznane za wstydliwe, gdyz dziadkowie okazywali sie — przystowiowymi, ale w tym wypadku
i najbardziej dostownymi — dziadkami z Wehrmachtu; w 2015 r. Muzeum Slaska Opolskiego
poswiecito takim dziadkom z Wehrmachtu odrebng poruszajgcg wystawe.

Niebezpieczenstw, jakie grozg pamieciom rodzinnym, jest kilka. Nie tylko grozi im
wygasniecie, gdy umiera ostatni naoczny $wiadek takich czy innych wydarzen historycznych
lub rodzinnych: grozi im tez skazanie na byt wytgcznie rodzinny, to znaczy zamkniecie
w $cianach tylko danego domu, w granicach wytgcznie danego rodu. Gdy do tego dochodzi,
ginie szansa na powstanie naszej wspdlnej wiedzy o pamieciach rodzinnych: pozostajg one
pamieciami izolowanymi, podzielonymi miedzy domostwa, miedzy cztonkéw danej i tylko
danej rodziny. Tylko wybitne postacie — pisarze, politycy, artysci — mogli liczy¢ na to, ze ich
spisywane wspomnienia domowe zainteresuja wieksze grono, zostang opublikowane
drukiem i stang sie dobrem wspdlnym, jak to sie stato na przyktad z rodzinnymi
wspomnieniami lwaszkiewiczow, Wankowiczéow, Kossakéw, Toeplitzoéw, Mortkowiczéw,
wielu przedstawicieli polskiego ziemianstwa. Ta biblioteka wspomnien rodzinnych
i rodowych jest w Polsce bardzo bogata, ale obejmuje spisang pamie¢ gtdwnie oséb
wyrdznionych przez los czy historie. Zmiane przynidst rok 1989.



Wtedy to witasnie polskie urny wyborcze, a potem upadajgcy mur berlinski pociggnety
za sobg na dno instytucje cenzury panstwowej i odstonity przestrzen dla rodzacego sie
wolnego rynku. Byt to rynek wolny w sensie ekonomicznym, bez czego nie bytoby na
przyktad wydawnictw prywatnych, tak waznych dla relacjonowania zasobdéw pamieci
indywidualnej i rodzinnej. Byt to rynek wolny takze w sensie wolnej konkurencji w sferze
pomystow, idej, koncepcji. Na tym metaforycznym rynku byto miejsce réwniez dla
konkurenciji historii i pamieci, a Scislej — odgornej historiografii i oddolnych relacji o tresciach
pamieci prywatnych. Bez dziesiecioleci tfumienia i przemilczania doswiadczen, doznan
i wspomnien indywidualnych i rodzinnych, pamieci matych wspélnot parafialnych, wiejskich,
miejskich, lokalnych — a jednoczesnie bez dziesiecioleci narzucania, niekiedy sitg, oficjalnych
wersji historii, nie bytoby po roku 1989 prawdziwe] eksplozji zepchnietych w niepamiec
obrazéw przesztosci, nie bytoby tego ,rewanzu pamieci”, jaki wzieta ona na panstwowych
wersjach historii. ,,Na naszych oczach — pisat Jacek Zakowski, ktéry okreslenie «rewanz
pamieci» upowszechnit w dyskursie publicznym — stara dobra historia zdaje sie rozpadac,
a moze raczej zostaje rozbita, zmieciona czy zdewastowana przez nowe nurty spoteczne
i prady intelektualne dezawuujgce dotychczas obowigzujgce obrazy przesztosci. [...] «<nowa
historia» (czesto nazywana grupowg lub zbiorowg pamiecig) rozbija mity, przetamuje
niepamie¢ i niszczy zbiorowe samozadowolenie. [..] Miejsce jednej «wynegocjowanej»
historii, historii pisanej i upowszechnianej przez «uprawnione» autorytety uniwersyteckie
w imieniu zwyciezcdw i uprzywilejowanych, zajmujg historie ofiar, zapisy indywidualnej czy
grupowej pamieci”.

Dla naszej czesci Europy to rok 1989 otworzyt archiwa i rodzinne szuflady, wtgczyt
dyktafony przed anonimowymi, milczgcymi przez lata starymi ludZzmi, obalit bariery wstydu,
tabu i autocenzury, osmielit do modwienia, spisywania wspomnien albo ujawniania
wspomnien spisanych juz dawno, lecz ukrywanych. Trzeba byto trafu, ze w tym samym czasie
— w roku 1991 - nasza cze$¢ Europy zostata przytagczona do globalnej sieci internetu.
W efekcie zwrot ku ,,zapisom indywidualnej czy grupowej pamieci” i wspomagana przez
internet konfrontacja pamieci z historig ksztattowang przez panstwowe instrumenty polityki
historycznej wywotaty poteing fale, ktéra do dzi$ dnia przetacza sie przez nasze domy
rodzinne, przez szkoty, uniwersytety i osrodki badawcze, przez instytucje publiczne i media.
Chyba nie ma takiej sfery naszego zycia, ktérej by ta fala pamieci nie omyta (a czasem i nie
podmyta). Wedtug okreslenia historyka Macieja Gérnego, zrodzona wéwczas demokratyzacja
pamieci oznaczata ,wielogtosowe wotum nieufnosci wobec zinstytucjonalizowanej
historiografii, wobec podrecznikdw nieuwzgledniajacych dziejéw innych niz narodowe
i panstwowe”. Wtasnie te ,dzieje inne niz narodowe i panistwowe” wypetniajg sobg
przestrzen pamieci rodzinnych i pamieci matych wspoélnot lokalnych.

Relacje miedzy pamiecig rodzinng (scislej — pamieciami rodzinnymi) a pamieciag
instytucjonalng, panstwowa, oficjalng sg ztozone i bynajmniej nie tworzg ostrej dychotomii;
tylko w nader uproszczonym, zwulgaryzowanym pojmowaniu pamiec instytucjonalna
zawiera zafatszowany obraz przeszfosci, a jej obraz prawdziwy niesiony jest przez pamiec
rodzinng i lokalng (tak sie zwykle potocznie sadzi, takie myslenie uksztattowat w nas okres
PRL-u). Jednak takze pamiec¢ rodzinna miewa swojg niepamieé, czyli sfere, ktéra zawiera
fakty z pamieci wypychane lub do pamieci z osobistych powodéw niedopuszczane. Nosiciele
pamieci rodzinnej nie sg tez mieszkancami bezludnych wysp: zyjg w Swiecie mediow,
publicznych transmisji danych, ktore sie z przekazami czysto prywatnymi czesto mieszajg,
naktadajg na nie, zrastajg w sposob trudny do rozdzielenia. Bywa, ze pamieci rodzinne
przejmujg z pamieci oficjalnej i asymilujg takie obrazy i argumenty, ktére dla rodzinnych
wspomnien wstydliwych czy traumatycznych stanowig wygodne wyttumaczenie czy
usprawiedliwienie, obrone wizerunku rodzinnego. Analiza pamieci rodzinnych jest wiec



bardzo trudna, wymaga zgromadzenia bardzo wielu relacji indywidualnych i ostroznego
konfrontowania ich z zapisami pamieci instytucjonalnych.

Jak trudne moga to by¢ analizy, przekonatem sie, prowadzac przez 4 lata seminaria
licencjackie poswiecone lokalnym i rodzinnym nosnikom pamieci studentéw urodzonych
i mieszkajacych na Slasku Opolskim. Wyodrebnity sie trzy grupy studentéw: pierwsza skupita
sie na tylko nosnikach pamieci lokalnej, obficie cytujac przy tym ogdlnie dostepne
informatory turystyczne, bo twierdzita, ze w ich rodzinach nie zachowaty sie Zzadne
materialne nosniki pamieci o przesztosci, dziadkowie nie zyjg, a rodzice nie chcg méwié
(czego oczywiscie nie mogtem sprawdzic). Druga po spenetrowaniu rodzinnych szuflad dtugo
utrzymywata znaleziska w tajemnicy, bo nie byta pewna, czy wypada, czy mozna je ujawnic.
Trzeba byto ostroznej perswazji i racjonalnej argumentacji, by przekona¢ tych studentow, ze
szkolne Swiadectwo babci, napisane po niemiecku i opatrzone pieczecig ze swastyka, albo
zdjecie brata dziadka w hitlerowskim mundurze s3 réwniez waznymi, znaczacymi
Swiadectwami przesztosci i powinny byé zachowane w continuum pamieci rodzinnej. Trzecia
grupa studentow zebrata wiele pamigtek rodzinnej przesztosci, rozmawiata tez z rodzicami
i dziadkami, czeSciowo te rozmowy nagrywajac, a prace w ramach seminarium okreslata jako
swoje wazne i pozytywne doswiadczenie osobiste, ktdre odkryto przed nimi zupetnie
nieznane i niepodejrzewane o istnienie fakty z historii ich rodzin. Mnie samemu praca ta
uswiadomita, ze dla zachowania ciggtosci pamieci rodzinnej potrzebna jest aktywnos¢ dwoch
stron: aktywnos$¢ dawcow pamieci i aktywnos¢ biorcéw pamieci. Musi by¢ cheé dzielenia sie
trescig pamieci, ale i chec jej przyswajania sobie. Nie zawsze te dwie aktywnosci idg w parze,
a czasem, jak w wypadku pierwszej grupy moich studentéw, w rodzinach brakuje ich obu.

W wypadku mojej rodziny sytuacja byta do$¢ szczegdlna. Obie babcie zmarty na dtugo
przed moim urodzeniem, dziadkdw znatem, ale krétko i stabo. Nosicielami pamieci byli
rodzice i zyjgca do dzisiaj siostra mojej mamy. Rodzice jednak, aczkolwiek swych wspomnien
nie ukrywali, nie byli wylewni, swg przesztoscig dzielili sie z synami skapo, a my z bratem
specjalnie rodzicéw za jezyk nie ciggnelismy. Gdy oboje w roku 1971 zmarli, moj brat miat 25
lat, ja — 21. Ale musiato ming¢ jeszcze 35-40 lat, bysmy obaj uswiadomili sobie, jak niewiele
o historii wtasnej rodziny wiemy i bysmy dojrzeli do potrzeby gromadzenia tych okruchéw
tej historii, ktére po latach dafto sie jeszcze ocali¢. Brat zaczat szpera¢ w archiwum
krakowskiej kurii metropolitalnej, szukajgc sladéw naszych przodkéw po mieczu (doszedt do
roku 1700); zatozyt tez kronike rodzinng. Mnie pociggneta historia obojga rodzicéw, dzisiaj,
dzieki wielu zachowanym zdjeciom i komentarzom mojej 90-letniej ciotki, niezle juz przeze
mnie zrekonstruowana. Jest w tej historii wazny watek pobytu ojca w oflagu IIC
w Woldenbergu od roku 1940 do 1945 r. (wczesniej, od kampanii wrze$niowej, w oflagu XIB
w Braunschweigu).

Z bezposrednich wypowiedzi rodzicow o obozowej doli ojca po 50 latach pozostaty
strzepy. Gtownie od mamy wiem, ze tato przesiedziat w obozie (w domu nie moéwito sie
,oflag”, wytgcznie ,0b8z”) cata wojne, ze wysytata mu paczki, ze w pierwszg obozowa Wigilie
tato z kolegami spruli czyjs zielony sweter i zrobili z tej wtdczki choinke, a przede wszystkim
to, ze wszystko, co ojcu udato sie z obozu wynie$é, ma szczegdlng cene ze wzgledu na
okolicznosci: ,Podczas ewakuacji obozu ludzie wyrzucali wszystko, nawet szczoteczki do
zebow, zeby lzej byto iS¢, a twdj tato jednak zachowat te znaczki i drzeworyty”. Tato bardzo
nie lubit cebuli; mam w uszach stowa mamy, ze ,nawet w obozie, gdzie byt gtéd i chtéd, tato
cebuli do ust nie brat”; owo ,,nawet w obozie” byto intonacyjnie podkreslane. To witasciwie
wszystko, co zachowata moja pamieé: urywki, strzepy, ktore trudno powigza¢ w spdjna
catosc.



Ale pozostaly rzeczy: katalog poczty obozowej, kilka drzeworytéw, swiadectwo
ukonczenia przez ojca obozowego kursu dla kierownikdw szkét, pocztéwka obozowa,
przybornik do golenia.

Status rzeczy jest nietatwy do okreslenia, mimo ze kwestia ta byta juz w nauce
podejmowana: przez Stanistawa Ossowskiego w socjologicznej koncepcji dziedzictwa
kulturowego, przez Danute Minte-Tworzowska w archeologii teoretycznej. Zwykle rzeczy
tego rodzaju w domach nazywa sie pamigtkami, w nauce artefaktami, w pamiecioznawstwie
za$ — no$nikami pamieci; Marcin Kula poswiecit im catg ksigzke, tak wtasnie — Nosniki pamieci
historycznej — zatytutowana. Jednak nazwa ta jest mylgca, termin ten (cho¢ sam go uzywam)
zwodzi nas na manowce. Rzeczy bowiem same w sobie nic nie niosg, niczego nie przenoszg —
zadnych wspomnien, zadnych znaczen. Rzeczy trwajga w swym upartym milczeniu i sg po
prostu rzeczami. Rzeczy sg nieme; rzeczy méwia tylko wtedy, kiedy jest ktos, kto przemowi
w ich imieniu, i méwig wéwczas to (i tylko to), co dw ktos za nie wypowie. Gdyby tzw. nosniki
pamieci istotnie przenosity znaczenia, czastki naszej pamieci, wszystkie one dostarczatyby
wszystkim jednych i tych samych informacji, a tak przeciez nie jest. Ebonitowy przybornik do
golenia, ktéry dwa lata temu podarowatem Centralnemu Muzeum Jencow Wojennych,
pokazany stu ludziom bez zadnego komentarza, bedzie dla nich wszystkich ebonitowym
przybornikiem do golenia, niczym wiecej. Dla mnie za$ to pudeteczko byto i jest otulone
pamieciag 0 moim ojcu i jego pobycie w niewoli. Jest — gdyz wiem od rodzicéw, skad sie ow
przybornik w domu wzigt, gdzie, kiedy i komu stuzyt.

Powtdérzmy wiec: rzeczy same w sobie, chocby je uparcie nazywac¢ ,nosnikami
pamieci”, same zadnej pamieci nie niosg. Majg natomiast zdolnos¢ pobudzania naszej
pamieci i wyobrazni, bywajg impulsem do uaktywniania gtebszych poktadow naszej pamieci
i przywotywania wspomnien. Podkreslam: bywajg, a nie automatycznie sq: bywajg wtedy,
gdy w cztowieku, gdy w ludziach istnieje gotowos$¢ do spotkania z rzeczami i przynajmniej
podstawowa wiedza o ich historii; 6w ptyngcy od rzeczy impuls musi pas¢ na przygotowany
grunt.

Podarowatem woldenberski przybornik Muzeum Jericéw, bo nie mam pewnosci, czy
gdyby pozostat on w domu, to po mojej smierci wywotywatby jeszcze w kimkolwiek ten sam
zespot skojarzen i wspomnien, ktérymi otaczam ten przedmiot ja sam; byé moze jako po
prostu jedna wiecej stara rzecz zostatby on wyrzucony, gdyz sam za siebie przemoéwic by nie
mogt. Jako eksponat w muzeum tez nie bedzie tych wspomnien wywotywat — ale muzeum, to
konkretne Muzeum, juz poprzez swojg nazwe tworzy kontekst, w ktédrym zebrane w jego
gablotach rzeczy sg zanurzone. Jesli ktos idzie do Muzeum Jencéw Wojennych, z gory
nastawia sie na spotkanie z rzeczami, ktére sg swiadectwem zycia jencéw; owo ,,z gory” jest
wtasnie kontekstem, ktéry przypisuje martwym rzeczom cze$é pamieci — juz nie rodzinnej,
niestety, ale pamiecikulturowej.

Swojg osobistg pamiec rodzinng moégtbym zapewne odnie$é do kategorii postpamieci.
Ta kategoria, stworzona przez Marianne Hirsch na uzytek dyskursu o Holokauscie, ma
wymiar szerszy i odnosi sie do tresci, ktére tkwig w naszej Swiadomosci, ale nie pochodza
z naszego osobistego doswiadczenia. Tresci te pochodzg najczesciej z relacji naszych bliskich
i s3 wzbogacane przez nasza wyobraznie, majac wptyw na naszg — w tym wypadku mojg —
postawe etyczng, wyznawane wartosci, imperatywy wewnetrzne, budujg naszg czy moja
tozsamosc¢. Ale moja osobista postpamie¢ nie przestaje by¢ nadal mojg pamiecig rodzinng
i dlatego chce na koniec poswieci¢ pamieci rodzinnej jeszcze jedng uwage.

Gdy sie studiuje literature pamiecioznawczg, widac, jak bardzo jest ona zdominowana
przez pojecie pamieci zbiorowej czy spotecznej; mozna nawet odnies¢ wrazenie, ze pomiedzy
pamiecig osobniczg pojedynczego cztowieka i narodowg czy spoteczng pamiecig zbiorowg
rozposciera sie przestrzen niczyja. Sam najchetniej uzywam terminu ,, pamiec¢ wspoélnotowa”,



bo miedzy pojedynczym cztowiekiem i narodem czy spoteczernstwem funkcjonuje caty
szereg, cate continuum wspdlnot ludzkich: matych, wiekszych i duzych, wspdlnot rodzinnych,
parafialnych, lokalnych, regionalnych, zawodowych, wyznaniowych, kazda z tych wspdlnot ze
Swojg pamiecig. Pamiec rodzinna jest pierwszym stopniem uzewnetrzniania pamieci czysto
indywidualnych, pierwszym krokiem od osobistego ,ja” z jego pamiecia prywatng do
budowania pamieci wspdlnej dla chociazby kilku-kilkunastu osdb, a potem dla wspdlnot
dalszych o coraz wiekszym zasiegu. Pamie¢ rodzinna jest wrecz fundamentem pamieci
zbiorowej, jej pierwszym, wyjsciowym materiatem budulcowym, dlatego powinna by¢
otaczana ochrong, kultywowana, spisywana i w miare mozliwosci upubliczniania, jesli gmach
naszej polskiej pamieci zbiorowej ma mie¢ mocne, wyttumaczalne, podzielane przez polska
wspolnote podstawy.
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