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Epizod z otwarcia muzeum jenieckiego w Dobiegniewie* 

 Dziadek mój po kądzieli, Innocenty Libura, nie lubił opowiadać o kampanii 
wrześniowej. Przecięła gwałtownie okres najbardziej twórczych lat jego pracy nauczycielskiej 
i społecznej, harcerskiej służby i twórczości pisarskiej. Po krótkich bojach, 21 września dostał 
się do niewoli w Narolu pod Tomaszowem Lubelskim. Okupacja oznaczała biedę i tułaczkę 
dla jego najbliższej rodziny, śmierć brata z rąk sowietów, tragiczną, przypadkową śmierć 
jednej z córek, a dla niego samego pięć lat za drutami jenieckiego obozu.  Po powrocie 
z niewoli – choć nadal pracował jako nauczyciel, w komunistycznej rzeczywistości nie 
znajdował już wiele miejsca dla swego przedwojennego stylu kształcenia i wychowania. 
Poloniście z powołania – pozwolono uczyć jedynie języka rosyjskiego i łaciny. Ludowe 
państwo dokładało wszelkich sił, by odciąć nowe pokolenie od poczucia ciągłości 
z II Rzeczpospolitą.  

 Jeśli jednak udało się już dziadka namówić na wspomnienia wrześniowe, bardzo 
często zatrzymywał się przy epizodzie w szczególny sposób dlań przykrym. Tuż przed bitwą 
pod Korczynem, lustrując przedpole, spostrzegł w pewnym momencie kilku podejrzanych 
mężczyzn, solidnie uzbrojonych, w góralskich kożuchach, biegnących w stronę pobliskiej 
wioski. Byli to najprawdopodobniej dywersanci, jednak dziadek nie zrobił nic, by ich 
zatrzymać, ponieważ jakoś stracił akurat broń, a prócz tego pamiętał, że w zamieszaniu 
wrześniowym sam już parę razy był omyłkowo zatrzymywany jako rzekomy dywersant. 
Mężczyźni minęli go i wkrótce potem słychać było w wiosce strzały z broni ręcznej i wybuchy 
granatów. Dziadek przez całe życie miał wyrzuty sumienia. Próbowaliśmy przekonywać go, że 
postąpił słusznie, nie mając żadnych szans w starciu z uzbrojonymi żołnierzami. Nie całkiem 
to jednak dziadkowi trafiało do przekonania. 

 W spotkaniach woldenberczyków, organizowanych po wojnie, dziadek nie brał 
udziału. Z niektórymi towarzyszami niewoli utrzymywał wprawdzie kontakt, ale irytowała go 
oficjalna, socjalistyczna propaganda. Pewnego razu jednak dowiedział się, że w Dobiegniewie 
zostanie otwarte muzeum obozu i wtedy wyjątkowo postanowił pojechać. Namówił mnie 
zarazem, bym towarzyszył mu jako opiekun. Było to w 1987 roku. Dziadek miał wtedy 
osiemdziesiąt sześć lat.  

 Pamiętam dobrze okoliczności tej podróży. Wyruszaliśmy z Wrocławia osławionym 
wówczas pociągiem relacji Burgos – Szczecin. Wagony były prawie wyłącznie z kuszetkami, 
jedynie na końcu składu doczepione były dwa zwykłe. Na peronie ogromny tłum ludzi 
chcących odbyć jedynie ostatni odcinek trasy, nie miał, oczywiście, biletów na kuszetki. 
Podróżni musieli się upchnąć w tych dwóch ostatnich wagonach. Ścisk był tak wielki, że 
trochę wolnego miejsca udało mi się znaleźć jedynie „na blaszce” w przegubie łączącym dwa 
wagony. Miejsca zresztą jedynie w miarę wolnego – w przegubie stało nas pięciu. Cały 
pozostały, długi skład był pusty. A dziadek? Widząc, jak kierowniczka pociągu w majestacie 
władzy stanęła w drzwiach, nie wpuszczając ludzi do kuszetek, zawołał: „To jest nonsens, 
proszę mnie natychmiast wpuścić do tego pustego wagonu – jestem kombatant 
z Woldenbergu!” Machnął laską i zanim zaskoczona funkcjonariuszka służby kolejowej 
zdążyła zareagować, odepchnął ją i wszedł do przedziału. Pociąg ruszył. W tłumie stłoczonym 
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w moim wagonie aż się zagotowało: „Aleśmy się dali babie w konia zrobić! – wołał ktoś. – 
Trzeba było z nią jak ten dziadek!” „Gdzie on jest!? – wołali inni – on by nas tam wszystkich 
wpuścił!” Drzwi przejściowe do kuszetek były jednak zamknięte, a konduktorka zaryglowała 
też na głucho drzwi zewnętrzne, by nikt nie dobijał się ponownie na kolejnej stacji. Ale 
dziadka nikt nie wyprosił. Panie z obsługi rychło do siebie przekonał i odbył wygodnie całą 
drogę na kuszetce, mile gawędząc. A ja przestałem parę godzin na blaszce. 

 Zjazd w Dobiegniewie miał bogaty program. Nie pamiętam już dokładnie 
poszczególnych części. Byłych jeńców obozu żyło jednak wówczas w kraju jeszcze dość wielu, 
tak że na salach spotkań było gęsto. Po wszystkich oficjalnych uroczystościach, 
przemówieniach, salwach honorowych itp. przyszedł też czas i na rozmowy prywatne – przy 
herbacie, w małych grupach. Pamiętam jak usiedliśmy z dziadkiem przy stoliku, do którego 
przysiadło się jeszcze dwóch woldenberczyków. Stolik był tak mały, że można było przy nim 
siedzieć najwyżej w czwórkę. Jeden z naszych rozmówców był chyba jakimś oficerem 
marynarki, bo wspominał różne sytuacje ze służby na okręcie, drugi – walczył we wrześniu 
w głębi kraju. Kiedy rozmowa zeszła na wspomnienia z kampanii wrześniowej, dziadek 
mimochodem podzielił się również i gryzącymi go od ponad czterdziestu lat wyrzutami 
sumienia, związanymi z owym nieszczęsnym epizodem pod Korczynem. I wówczas… 

 Oficer – ten z wojsk lądowych (jak się potem dowiedziałem – był to ppor. Jerzy 
Szymiczek) – w miarę jak dziadek opowiadał, słuchał wyraźnie z coraz większą uwagą. A kiedy 
dziadek skończył, zapytał: 
 – Zaraz, zaraz, czy nie było to czasem w pobliżu tej a tej miejscowości? (wymienił 
nazwę, której już nie pamiętam). 
 – Tak, właśnie koło niej – odparł dziadek nieco zaskoczony. 
 – Ależ ja dowodziłem wtedy oddziałem, który walczył na sąsiednim odcinku! Ja sobie 
tę sytuację i tych ubranych w kożuchy dywersantów doskonale przypominam!  
 I zaczął z pamięci przytaczać różne szczegóły zaistniałej sytuacji – topografię terenu, 
przebieg bitwy itp., tak dokładnie, że dziadek nie mógł mieć żadnych wątpliwości. 
 – To pan też widział tych dywersantów?! – wykrzyknął zdumiony. 

 – Oczywiście! Myśmy  ich  ujęli !!! 
 – Co takiego?!.. 
 – Tak! Mieliśmy wtedy jeszcze i broń, i ludzi. Nie było problemu. Tamci się nawet nie 
bronili – widząc, że wpadli nam prosto w ręce, poddali się od razu. Kazałem ich rozbroić 
i odprowadzić…  
 Zapadła na moment cisza. Cisza, w jaką spowijają się czasem ludzkie losy przecinające 
się nagle z prawdopodobieństwem bliskim zeru. W tej ciszy usłyszałem jednak dobrze jeden 
dźwięk – ostatni dźwięk kampanii wrześniowej – wydał go kamień, który po czterdziestu 
ośmiu latach spadł dziadkowi z serca. 
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