
Listy miłosne
            z Oflagu IIc Woldenberg



Witold Rytwiński

-syn Ambrożego i Anieli z Jankowskich,
ur. 25.09.1908r. w Strzałkowie (Białoruś).
Rodzice  pochodzili  z  rodzin  rolniczych.
Ambroży  Rytwiński  był  pracownikiem
umysłowym  w  administracji  majątku
rolnego Radziwiłła.
Witold Rytwiński w 1930 roku ukończył
Państwowe Seminarium Nauczycielskie w
Nieświeżu.  Złożył  egzamin maturalny  w
maju 1930 r.,  a jesienią został powołany
do służby wojskowej. W 1931r. ukończył
Szkołę  Podchorążych  Rezerwy  Piechoty
w   Zambrowie.  W  następnych  latach
odbywał ćwiczenia kilkutygodniowe w 78
pp., 45 pp. i w 71 pp.
W  1937  r.  awansował  do  stopnia
porucznika.  Po  Szkole  Podchorążych
przeszedł do rezerwy. 

W latach 1931-1935 pracował jako nauczyciel w Klewaniu na Wołyniu, a w latach
1935-1939 w Nowogrodzie koło Łomży.
W 1939 r. brał udział w Kampanii Wrześniowej. 13.09.1939 r. dostał się do niewoli
niemieckiej. Przebywał w kilku obozach przejściowych (Riesenburg, Lienz), następnie
został przewieziony do stałego obozu w Woldenbergu (obecnie Dobiegniew), gdzie
przebywał w latach 1940-1945. W lutym 1945 r. wyszedł na wolność.
26.02.1945 r.  w Kozienicach koło Radomia, wziął ślub z Jadwigą Cebo (adresatką
listów wysyłanych z Oflagu IIc Woldenberg).
W latach 1945-1950 wraz z żoną prowadził księgarnię w Świnoujściu. Z powodów
rodzinnych  i  zdrowotnych  wrócił  z  rodziną  do  Kozienic,  gdzie  pracował  w
Narodowym Banku Polskim jako inspektor kredytowy. Dokształcał się w dziedzinie
księgowo-finansowej.
Miał dwoje dzieci – Mirosławę (ur. 1946 r.) oraz Lecha (ur. 1948 r.).
Rodzina  mieszkała  kolejno  w  Kozienicach,  Iłży  i  Starachowicach,  gdzie  Witold
pracował w fabryce samochodów ciężarowych w dziale finansowo-księgowym.
Lata 1978-1980 spędził w Olsztynie, gdzie mieszkały jego dzieci.
Zmarł  4.09.1980  r.  w  Olsztynie.  Został  pochowany  w  grobowcu  rodzinnym  w
Warszawie na Cmentarzu Bródnowskim.
Obecnie żyje dwoje dzieci, cztery wnuczki i czworo prawnuków Witolda i Jadwigi
Rytwińskich.



Wstęp

Autorem  listów  z  Oflagu  IIC  jest  mój  ojciec  Witold  Rytwiński,  z  zawodu  nauczyciel.
Zmobilizowany  we  wrześniu  1939r.  jako  porucznik  rezerwy  walczył  na  terenach  wschodnich
Rzeczypospolitej  (prawdopodobnie w wojskach łączności lub zwiadzie). Do niewoli niemieckiej
dostał  się  13.09.1939r.  Gdyby do niewoli  dostał  się po 17.09. zginąłby w Katyniu,  jak tysiące
innych polskich oficerów, i jak jego młodszy brat Józef 1. W tamtym czasie krążyła niepotwierdzo-
na  informacja,  że  Niemcy  jeńców  polskich  zatrzymanych  na  wschodnich  terenach,  przekażą
władzom radzieckim. Taką nadzieją łudziły się rodziny zatrzymanych, nie przewidując przyszłych
wydarzeń.

Ojciec,  zanim został  przewieziony do Woldenbergu (obecnie  Dobiegniew),  przebywał w
kilku obozach przejściowych. W Woldenbergu przebywał w latach 1940-45. Do dziś zachował się
komplet korespondencji wysyłanej z oflagu, razem 130 listów i kartek. Uznałem, iż korespondencja
ta, chociaż bardzo osobista i dotyczy głównie dwojga ludzi, warta jest utrwalenia poprzez wydanie
drukiem. Rodzice moi pochodzili z różnych stron kraju. Matka (adresatka listów) z okolic Radomia,
a  ojciec  ze  wschodnich  terenów  ówczesnej  Rzeczpospolitej  –  rejonu  Nieświeża.  Poznali  się
pracując jako nauczyciele w Nowogrodzie k. Łomży. Po wybuchu wojny i aresztowaniu ojca we
wrześniu 1939 roku nie byli małżeństwem, ani narzeczeństwem. Uczucie, które ich łączyło było na
tyle silne, że przetrwało prawie sześcioletnią rozłąkę wojenną, w czym niewątpliwie pomogła im
korespondencja. Ojciec szybko dał się poznać tym, że posiadał duże umiejętności przy pracach
technicznych. W obozie był pracownikiem technicznym teatru. Z listów dowiadujemy się również,
że wykonał protezy dłoni2 dla Józefa Cebo (przyszłego teścia). Poprzez system cięgien dawały one
możliwość chwytania. Wykonał również ozdobne pudełko-szkatułkę z inicjałami JC (Jadwiga Cebo
-  przyszła  żona).  W  listach  wspomina  również  o  wysyłce  srebrnego  sygnetu  z  orłem,  który
pamiętam, ale nie zachował się do czasów obecnych.

Z oczywistych powodów nie ma w listach  żadnej  informacji  o  tym,  że  był  wykonawcą
drewnianej makiety karabinu – mauser. Został on wykorzystany w skutecznej ucieczce z obozu
pięciu  polskich  jeńców.  Opis  ucieczki  cytuję  z  książki   Wiktora  Ziemińskiego  „Wrzesień...
Oflag...Wyzwolenie...”, Wyd. MON  1962, wyd. I, str.188:
„...Niezwykle brawurowej, wymagającej dużego opanowania nerwowego i szczęśliwie zakończonej
ucieczki dokonała grupa pięciu oficerów-jeńców z oflagu w Dobiegniewie. 
19  marca  1942  r.  po  długich  i  mozolnych  przygotowaniach  uciekli  oni  z  obozu  w  niezwykle
pomysłowy sposób. Jeden z jeńców, przebrany za konwojenta  - Niemca, wyprowadził nad ranem z
obozu  przez  główną  bramę  czterech  swoich  „chorych”  kolegów,  prowadząc  ich  rzekomo
do...obozowej Abwehry, skąd miano ich wyekspediować do szpitala. Konwojent „uzbrojony” był w
drewnianą makietę karabinu, do pasa miał przytroczone drewniane ładownice. Wyjście z obozu,
marsz pieszy „pod strażą”, jazda pociągiem z Drezdenka do Sochaczewa przez Bydgoszcz, Toruń
udały się szczęśliwie.  Ofiarna pomoc ludności cywilnej pod Sochaczewem umożliwiła śmiałkom
dostanie się do Warszawy”.
W latach 60-tych ojciec wykonał replikę tamtego drewnianego karabinu. Posługiwał się przy tym,
tak  jak  w  obozie,  jedynie  scyzorykiem.  Replika  do  złudzenia  przypominająca  oryginał  została
wykorzystana przy tworzeniu filmu „Tirolinka” w reżyserii Romualda Wierzbickiego (prod.1979r.)
opowiadającego o ucieczce. Niestety  rekwizyt zaginął, podobnie jak film. W książce „Wrzesień...
Oflag... Wyzwolenie...” zawarta jest również informacja o udziale ojca w organizacji podkopu. 
Cytat str. 183:
„  ...Tym,  którzy  zajmowali  się  dostarczaniem  desek  do  podkopu  lub  współpracowali  przy  ich
wykradaniu z łóżek innych jeńców, nie uszło to płazem. Gdy Niemcy później dowiedzieli się o całej
tej akcji, przykładnie ukarali winnych, czemu dali wyraz w kilku rozkazach obozowych.
W oryginale brzmiało to tak:
Wyciąg dla jeńców wojennych z rozkazu Komendy Obozu nr 98 z dnia 15 maja 1942roku.
Ukarania: pkt 13. Polski jeniec wojenny Witold Rytwiński, znaczek rozpoznawczy nr 5429/Stablock,
barak  7a,  został  ukarany  obostrzonym  aresztem  domowym,  ponieważ  dla  przeprowadzenia



wspólnie  powziętego planu ucieczki,  przy świadomym i  zgodnym z wolą współdziałaniu innych
jeńców, zabierał po kryjomu deski z łóżek i przerabiał je w sposób odpowiedni do budowy chodnika
podziemnego. I.A. Gez. Reschke-Major
za zgodność: gez. Dr. Priewe, Hauptmann und Adiutant”.
Trzeba tu wyjaśnić, że był to zupełnie wyjątkowy rozkaz przewidujący stosunkowo łagodne kary za
myśl o ucieczce. Inne rozkazy stosowały o wiele poważniejsze sankcje, do rozstrzelania włącznie.
Oprócz  aktywności  przy  pracach  technicznych,  ojciec  korzystał  z  możliwości  dokształcania.
Ukończył kilka kursów, w tym kurs wyższej matematyki.

Z listów dowiadujemy się również, że był członkiem chóru, grywał także na skrzypcach,
a także uprawiał warzywa wykorzystując nasiona otrzymane pocztą. Wiele ważnych informacji
w listach znajdziemy w formie zaszyfrowanej. Ojciec np. pisał o sobie  „brat Reni przebywa na
zachód od  Torunia”. Z kolei  „wyjazdami do Wali” nazywał przekraczanie granicy niemiecko -
radzieckiej, którą to często przekraczała moja matka.
Listy mojej matki adresowane do obozu niestety nie zachowały się. Ojciec nie miał wówczas żadnej
informacji, co oczywiste, o współpracy mojej matki z Armią Krajową. Matka pełniła rolę łączniczki
i wraz z koleżanką (późniejszą moją matką chrzestną) kursowały na odcinku Kozienice - Radom,
przenosząc tajne meldunki. Matka niewiele opowiadała o swojej działalności w AK. Wynikało to 
z tego, że szczególnie we wczesnych latach powojennych AK-owcom groziły restrykcje.
O odwadze mojej  Matki i  podejmowanym przez nią w czasie  wojny ryzyku,  dowiedziałem się
bezpośrednio od świadka tamtych wydarzeń Pana Kacperka, w Kozienicach, w latach 60-tych.
Pan  Kacperek,  gdy  dowiedział  się,  że  jestem  synem  Jadzi  Cebówny (wtedy  już  Rytwińskiej)
powiedział: „to Ty chyba nie wiesz, jaka odważna była Twoja Matka, szła tam  gdzie mężczyźni bali
się pójść.”
Jedna z historii opowiedziana przez matkę, dotyczy sytuacji, która zdarzyła się na trasie Kozienice
–  Radom.  Maszerując  z  koleżanką  z  tajnymi  meldunkami  napotkały  kolumnę  niemieckich
samochodów. W tym czasie kolumna została zaatakowana z powietrza przez radzieckie samoloty.
Wszyscy  niemieccy  żołnierze  wybiegli  z  samochodów,  by  ukryć  się  w  lesie.  Dwóm młodym
dziewczynom nie honor było chować się z Niemcami w lesie, skryły się więc pod ciężarówką.
Żołnierze niemieccy gestami ostrzegali je, że w pojazdach są materiały wybuchowe, ale to ich nie
odstraszyło. Przeżyły cudem.
Ojciec przeżył obóz w dość dobrej formie fizycznej i psychicznej, co nie wszystkim jeńcom 
się udało. Pomogło mu w tym aktywne spędzanie czasu z wyznaczaniem sobie większych 
i mniejszych celów, ale przede wszystkim pomogły mu  wiara nadzieja i miłość. 
Do dziś zachował się portret ojca namalowany w obozie przez Edmunda Czarnieckiego ( fot. 3 ),
a także pagon od munduru z gwiazdkami wykonanymi przez ojca z blachy z puszki od konserwy
( fot. 12 ), pudełko – szkatułka (fot.11 ).

Lech Rytwiński

P.S. 
W latach powojennych, kiedy mieszkaliśmy w Starachowicach, ojciec nawiązał kontakty z kilkoma
byłymi  jeńcami  Oflagu  IIC.  Byli  to  p.  Józef  Łopaciuk  –  wieloletni  dyrektor  szkoły  w
Starachowicach, oraz p. Zdzisław Duszyński, dyrektor oddziału PZU w Starachowicach.
Od pana Duszyńskiego, przedwojennego kawalerzysty, dowiedziałem się, że jego powrót z obozu
nie odbył się drogą najprostszą. Po wyzwoleniu został zesłany na Syberię, gdzie trafił do kopalni.
Warunki bytowania, ciężka i niebezpieczna praca groziły niechybną śmiercią. Uratował go fakt, 
że podał się za artystę malarza i władza wykorzystała go do malowania propagandowych plakatów 
i tablic.
W latach 60-tych ojciec nawiązał  też kontakt  z  byłym jeńcem Oflagu II  C, prawdopodobnie z
Lublina  (nazwiska  nie  znam).  Oficer,  z  zawodu  rusznikarz,  doradzał  ojcu  w  konstruowaniu
drewnianego karabinu.
________________________________________________________________________________
1 Józef Rytwiński aresztowany przez sowietów zaginął bez wieści i nie ma go na liście katyńskiej.
2 Józef Cebo stracił dłonie po wybuchu, pracując w służbie medycznej na zapleczu frontu.



1 X 1939 r.
Moja Kochana Jadziu! Korzystam z pozwolenia przełożonych i piszę ten

list z myślą, że on dotrze do Ciebie, że skomunikujemy się jakoś. Dnia 27 IX
b.r. wysłałem pod Twoim adresem drukowaną pocztówkę z zawiadomieniem o
sobie.  Może nie doszła,  więc powtórzę.  Jestem w obozie  jeńców wojennych
armii niemieckiej. Dostałem się do niewoli po ciężkich walkach dn.13 IX b.r. i
przebywam w pobliżu Królewca1. Pierwsze etapy naszej podróży to Zambrów,
Łomża  itd.  W Łomży  prosiłem  jakąś  panią  o  wstąpienie na  Pierackiego 2  i
zawiadomienie o mnie, bo sądziłem, że pozostałaś tam. Tymczasem drugiego
dnia  ta  pani,  widząc  mnie  idącego  w  kolumnie,  powiedziała  urywanymi
wyrazami:  „Ta  pani  mówiła,  że  tamta  pani  wyjechała”.  Zrozumiałem,  że  p.
Grabińska została,  a Tyś zdążyła opuścić Łomżę przed bombardowaniem.  W
marszu  oglądałem  się  i  zaobserwowałem,  że  ulica  Pierackiego  od  strony
starostwa i poczty jest cała, a więc i dom ten przypuszczalnie też ocalał, a z nim
i nasze rzeczy, jeżeli opryszki w czasie chaosu nie obrabowali.

Co  ze  mną  się  ma  stać,  nie  wiem.  Już  nawet  zatraciłem  zdolność
przewidywania, mimo że takową posiadałem i dość dokładnie przewidywałem
przy  naszym rozstaniu  ostatnim.  Co  będzie,  nie  wiem.  Wiem tylko,  co  jest.
Jestem zdrów i, mimo wielkich niebezpieczeństw, ran uniknąłem. Mieszkamy w
gromadzie kilkusetnej oficerów. Przełożeni traktują nas dobrze, troszczą się o
warunki życia, jak wikt,  pomieszczenie,  ubranie. Otrzymujemy nawet żołd w
postaci  kilkudziesięciu  marek  miesięcznie.  Krążą  wśród  nas  pogłoski,  że
niebawem  zwolnią  nas,  odsyłając  do  miejsc  stałego  pobytu.  Ja  zamierzam
ubiegać się o prawo wyrzeczenia się Nowogrodu czy Łomży, gdzie przecież
bywałem przybyszem. Nowogród podobno doszczętnie zniszczony i ma należeć
do terenów zajętych przez Sowiety. Będąc więc włóczęgą, bez stałego miejsca
pobytu, zamierzam ubiegać się o prawo przedostania się do Kozienic. Żadnych
dokumentów nie posiadam, wszystko zginęło w walkach lub rewizjach, nawet
Twoje fotografie. Zatem nie mam czym poprzeć moich danych ewidencyjnych.
Prawdopodobnie oprą się na zeznaniach świadków. Podałem się tu jako kawaler,
bojąc się o wydawanie rodziny, tymczasem żałuję tego, bo to mi utrudni powrót
do Ciebie. Mimo to jednak liczę, że znajdę zrozumienie u władz i że postąpią,
szanując moją dobrą wolę uniknięcia tragedii naszej rozłąki. Bo gdybym miał
pozostać w łomżymskiem na sowieckich terenach, to Ty, pozostając na innym
terenie, byłabyś oddzielona beznadziejnie. Myślę stale o Tobie i martwię się,
czy zdołałaś uniknąć niebezpieczeństw w drodze, nie mając możności dojechać
do domu. To by było dla Ciebie okropne, bo cóżbyś miała robić wśród obcych
Ci ludzi? Pocieszam się, że tak nie jest, żeś swoją szybką orientacją wybrnęła z
nieszczęść. Marzę o tym, że kiedyś zjawię się w Kozienicach, że naszą niedolę
los  oddali,  że  będziemy  razem  żyć  niezależnie  od  biegu  życia  świata
politycznego. Gotów jestem pójść do najcięższej pracy, byleby tylko przy Tobie
i  dla  Ciebie.  Nie  oglądam  się  na  to,  że  zniszczony  jestem  materialnie
doszczętnie,  że  ubrany  jestem  w  jedyną  i  lichą  przyodziewę,  ale sądzę,  że
aktualnym jest Twoje oświadczenie,  że nie umiałabyś się wyrzec nawet jako
1 Przebywał w Kętrzynie.
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niedołężnego inwalidy. Wolno nam pisać jeden list na tydzień, a Ty szukaj drogi
korespondencji u miejscowych władz lub przez Czerwony Krzyż. Adres mój na
kopercie. Czekam z utęsknieniem wieści od Ciebie. Całuję mocno, Twój Witold.
Podaj dokładny adres.

16 XI 1939 r.
Moja  Jadziu!  Długi  czas  i  długa  moja  podróż  od  naszego  ostatniego

pożegnania.  Poprzez  wędrówki  w  działaniach  wojennych  najpierw,  potem
poprzez etapy tymczasowych obozów jenieckich znalazłem się  ostatecznie  w
stałym obozie oficerskim dla jeńców. Z różnych miejsc, jak i w różnym czasie
pisałem do Ciebie o sobie. Dotychczas jednak bez skutku, bo nie mam od Ciebie
żadnej wiadomości. Korzystam z prawa pisania listów i pocztówek danego nam
przez przełożonych. Ilość listów i jakość treści ogranicza regulamin, jak również
sama  forma  zewnętrzna.  Jednak  daje  to  wiele  możliwości  do  nawiązania
korespondencji i zaspokojenia osobistej ciekawości. Jestem zdrów i powodzi mi
się dobrze. Jedynym zmartwieniem moim to, że nic nie wiem o Tobie i że nie
mam wpływu żadnego, by tę tajemnicę wyjaśnić. Jedynym środkiem są listy.
Piszę więc stale o tym samym i będę pisał aż do skutku. Proszę o odpisanie
chociażby w kilku słowach. Adres mój na odwrocie. 

Żegnam, pozdrawiam – Witold.
P.S. Gdyby ten list nie dotarł do Adresatki, a w inne ręce, proszę o odpisanie mi
w wymienionej sprawie. W. Rytwiński

21 XI 1939 r.
Moja  Jadziu!  Chociaż  kilkakrotnie  już  pisałem  do  Ciebie  ostatnio,  to

jednak dotychczas żadnej wiadomości o Tobie nie mam. Postanowiłem nadal
pisać mimo to, aż może krotny list trafi do Ciebie i spowoduje odpowiedź. O
sobie mam chyba to  do zawiadomienia,  że  jestem w obozie jeńców, jest  mi
dobrze i że jestem zdrów. Najboleśniejszym moim zmartwieniem jest to, że nie
wiem,  co  jest  z  Tobą,  czyś  zdołała  uniknąć  niebezpieczeństw  wojną
spowodowanych. Napisz choć w paru słowach. Adres na odwrocie.  Żegnam,
Twój Wit. 

23 XI 1939 r. (List do Józefa Cebo)
Szanowny  Panie!2 Pozwalam  sobie  sprawić  Panu  niespodziankę  swoim

listem. Przepraszam, że nie zaczynam od wstępu, jakim należałoby, gdyż obecna
moja  sytuacja  wymaga,  abym  pisał  krótko  i  to,  co  najważniejsze.  Zamiast
niedomówień kwestii formalnej powołuję się na mocne uczucia łączące mnie z
p.  Jadzią  od  nowogrodzkich  czasów.  Jestem  dlatego  więc  przygnębiony
zmartwieniem  i  troską  o  Jej  obecny  los.  Od  początku  września  zawierucha
wojenna  rozdzieliła  nas  i  pozostajemy  bez  żadnych  wiadomości  o  sobie.  P.
Jadzia miała wyjechać z Łomży około 5 września – tak mnie zawiadomiła. W
połowie września, gdy wędrowałem już do niewoli przez Łomżę, dowiedziałem
się,  że  gdzieś  wyjechała.  Byłem  pewny,  że  zdążyła  powrócić  do  Kozienic.
2 Adresatem jest Józef Cebo – przyszły teść.
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Tymczasem  brak  odpowiedzi  na  wielokrotnie  pisane  przeze  mnie  listy
doprowadza mnie do smutnego wniosku, że Jej tam nie ma. Proszę bardzo Pana
o ulżenie mi w tej ciężkiej trosce przez napisanie, co jest Panu wiadomem. Będę
Panu bardzo wdzięczny, bo tym mógłby mi Pan rozjaśnić mój smutek i ulżyć w
samotności  ciężaru.  Adres  mój  na odwrocie.  Jak  się  da  z  niego domyśleć  –
jestem  jeńcem  w  obozie  oficerskim.  Jest  mi  dobrze  i  żyję  zdrów.  Tęsknię
jedynie za bliskimi i znajomymi z kraju, i pragnę wiadomości o nich. Pozostaję
w  nadziei  otrzymania  wiadomości.  Ślę  pozdrowienia  Państwu.  Witold
Rytwiński 

29 XI 1939 r.
Moja Droga Jadziu! Nie wiem, czy będziesz czytała tę kartkę, jak i wiele

innych,  jakie  do  Ciebie  pisałem,  prawdopodobnie  do  Ciebie  nie  doszły,  bo
dotychczas żadnej wiadomości w odpowiedzi nie otrzymałem. Trwam jednak w
nadziei, że choć może setna dotrze i zaniesie Ci wiadomość o moim istnieniu.
Jestem w obozie jenieckim, zdrów i jest mi dobrze. Rozpaczam bardzo, że nic
nie wiem o Tobie. Męczą mnie mary o jakichś strasznych Twoich przygodach.
Jestem kompletnie osamotniony. Pragnę Twego listu, choć paru słów. Twój Wit.

9 XII 1939 r.
Szanowny  Panie!3 Ze  względu  na  konieczność  skrócenia  listu  omijam

etykietalny wstęp. Zamiast niego odwołuję się do przeszłości, do czasów, kiedy
w Nowogrodzie poznałem p. Jadzię i miałem zaszczyt zostać Jej towarzyszem.
Już  raz  o  tym  pisałem  do  Pana,  ale  ponieważ  na  wiele  moich  listów  do
krewnych i znajomych nie otrzymałem odpowiedzi, sądzę, że ów list zaginął i
wznawiam to  samo.  Może  wystarczy  to,  co  napisałem,  aby  zostawić  resztę
spraw do domysłu Pana i  przystąpię  do rzeczy najpilniejszych.  Chodzi  mi  o
nawiązanie  kontaktu przez listy z p.  Jadzią,  o której  los bardzo się martwię.
Pisałem pod jej adresem na dom Pana wiele kartek tu z obozu jeńców, ale nic
nie otrzymałem w odpowiedzi.  Próbuję więc coś się  dowiedzieć przez Pana.
Martwię  się  tym więcej,  że  p.  Jadzia  w pierwszych dniach  wojny,  będąc  w
Łomży, obiecała mi wyjechać do Kozienic dla uniknięcia niebezpieczeństwa.
Tymczasem widać,  że  nie  dojechała.  Możliwe,  że  pozostaje  na  terenie  sfery
interesów sowieckich. Mnie jest trudniej pisać. Niech Pan od siebie napisze do
Łomży. Podaję przypuszczalne adresy: Łomża, ul. Dworna (Pierackiego) 2, dom
p. Grabińskiej, lub Inspektorat Szkolny. Ślę Państwu pozdrowienia. 
W. Rytwiński

11 XII 1939 r.
Droga Moja Jadziu! Korzystam z każdej okazji do pisania, a piszę prawie

wyłącznie do Ciebie. Mimo że na moje listy dotychczas nic nie otrzymałem w
odpowiedzi,  to  jednak  piszę,  licząc,  że  choć  któryś  tam,  z  wielu  listów,  do
Ciebie  dotrze.  Nie  wiem  już,  jaka  może  być  przyczyna.  Dwie  są
najprawdopodobniejsze  –  albo  poczta  nie  doręcza,  albo  nieobecność  Twoja.
3 Adresatem jest Józef Cebo – przyszły teść.
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Albo, że się mylę i  może wreszcie  list  dotrze.  Gdyby tak,  to wreszcie  może
uszczęśliwi mnie dobra wiadomość o Tobie. Adres na odwrocie. Twój Witold.

30 XII 1939 r.
Janeczko!4 Liczę, że wybaczysz mi formę i styl, jeżeli tymczasem tłumaczę

–  tak  trzeba.  Proszę  o  odwzajemnienie  w  następnym  liście.  Dziękuję  za
napisanie.  Otrzymałem trzy pocztówki dn. 6 i  13 b.m.  Postaram się w liście
opisać szczegółowiej, teraz mam tylko pocztówkę. Z Jadzią widziałem się 26,
27, 28 i 30 sierpnia. Albo ja Ją odwiedzałem z oddziału stacjonującego we wsi
pobliskiej lub Ona mnie. To, co uplanowaliśmy o Jej postępowaniu na wypadek
wojny  i  obecnie  wiadomy mi  przebieg  wojny  w okolicach  Łomży,  pozwala
przypuszczać,  że  Jadzia  żyje  na  terenie  sowieckim,  zaskoczona  w  drodze
ewakuacyjnej.  Bądźcie dobrej myśli  i  cierpliwie czekajmy.  Resztę  napisze w
liście. Wit

5 I 1940 r.
Janeczko! Przedłużam treść kartki z dnia 30 XII, zachowuję nawet styl ten

sam  i  tę  samą  impertynencję,  i  proszę  o  wzajemność.  Niech  mnie
usprawiedliwią  Twoje  domysły  i  mój  stan  obecny.  Wracam  do  tematu.
Widywałem  się  z  Jadzią  w  dniach  ostatnich  sierpnia.  Dnia  3  września  w
Nowogrodzie Jej nie zastałem, wyjechała z koleżanką, zabrawszy swoje i moje!
rzeczy do Łomży, i zamieszkać miała u Grabińskiej, ul. Pierackiego 2. Dnia 7
września  przybyła  do  pewnej  wsi  w  pobliżu  Łomży  –  naszego  miejsca
obozowania – i już mnie nie zastała, bo z częścią oddziału wymaszerowałem.
Zostawiła mi walizeczkę bez listu z przywiezionymi mi  drobiazgami na ręce
obecnego tam z częścią wojska kolegi. Pisałem pod tym adresem dwukrotnie
(Pierackiego 2) przez gońców z innych miejscowości i miałem potwierdzenie
odbioru  i  listów,  i  przesyłek  ode  mnie.  Dn.  7  września  miałem  ostatnią
wiadomość.  Gdy  dn.  15  września  przechodziłem  przez  Łomżę  jako  jeniec,
przygodnie  spotkana  osoba  lakonicznie  dała  mi  do  zrozumienia,  że  „na
Pierackiego  2  tej  pani  nie  ma  –  wyjechała”.  Wnioskuję,  że  wraz  z  innymi
ewakuowano – wiem, że Kierunek na Białą Podlaską. Więc Jadzia musiałaby
obecnie znajdować się na terenie interesów sowieckich, może nawet w Łomży.
Dalszy ciąg listu jutro. Bądźcie dobrej myśli o Niej. Witek
P.S. Porucznika Potemkina5 ani jego towarzyszy nie spotkałem.

6 I 1940 r.
Janeczko!  Przedłużam treść listu z dn.5 I.  Więc:  Widziałem, że dom p.

Grabińskiej  był  cały  i  ma  w nim mieszkanie  ona nadal  obecnie.  Tam warto
napisać,  jeżeli  poczta  funkcjonuje.  Spróbuj  napisać  do  Jadzi  koleżanki  z
Nowogrodu – Kazi Charlińskiej-Kościelnej – Łomża – Droga do Łomżycy 29
(za  cegielnią,  dom ogrodnika  Charlińskiego).  Ja  pisałem i  nic  nie  mam  w
odpowiedzi. Nowogród zniszczony doszczętnie i nie ma nawet po co i do kogo
4 Adresatem jest Janina Potemkin (siostra Jadwigi).
5 Borys Potemkin – mąż Janiny.
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pisać tam. Pisz, Janeczko, jak najczęściej  do mnie,  tym zmniejszysz mój ból
tragedii.  Przyślij  mi  jakąkolwiek fotografię  Jadzi  – bo utraciłem, co miałem.
Również swoją i Rodziny. Proszę przyjąć wyrazy współczucia… Witold

11 I 1940 r.
Janeczko! Piszę tak często, na ile mi przepisy pozwalają, a listy mają formę

również  możliwie  odpowiadającą  przepisom.  Ostatnio  napisałem  dwie
pocztówki i list w dniach 30 XII, 5 I i 6 I, których treść stanowi całość, zawiera
zaległe  sprawy  w  odpowiedzi  na  Twoje  kartki.  Ostatnią  kartkę  otrzymałem
pisaną 27 XII. Wszystkie nic pocieszającego nie przynoszą. Jednak pisz choćby
takie,  jeżeli  nie ma nic nowego, to mnie ratuje w osamotnieniu.  Pisałem,  że
Jadzia przypuszczalnie znajduje się na terenie sowietów i możliwie, że pracuje
zawodowo, bo dochodzą nas pogłoski, że oni tam szkoły uruchamiają. Gdyby
był ktoś w Twoim domu, kto by miał za co i czas pojechać na północny wschód,
tam można by dowiedzieć się o życiu Łomżyniaków. Gdybyś się podjęła takiej
wycieczki, to podam Ci projekt planu. Mój współtowarzysz ppor. Jakubowski
otrzymuje listy od swojej znajomej, która daje konkretne wiadomości o życiu
jego rodziny w Łomży. Można by więc pojechać do tej znajomej (Olszewska
Gabriela –  Ostrów Mazowiecka, ul. Zachodnia 1), i powołując się na mojego
kolegę  (Czesław  Jakubowski  nr  jeniecki  525)  uzyskać  poufałość  i  prosić  o
informacje, oczywiście nie o Jadzię, ale o jej bliską koleżankę Charlińską lub p.
Grabińską. Proszę o listy i o fotografie Jadzi i Wasze. Kłaniam się Rodzicom i
Dzieciom. Witold

20 I 1940 r. (do Janiny)
Napisałem od początku roku cztery listy – ostatni 11 I b.r.  Starałem się

wyczerpać najważniejsze. Sądzę, że już doszły. Pisałem o przypuszczeniach o
Jadzi. Można jeszcze przypuszczać, że trafiła do Węgier lub Rumunii – może
być tam dobrze. Proszę o napisanie mi coś o sobie, o Rodzicach, o stanie Ojca, o
Pani Potemkinowej. Jeżeli tam istnieje łączność z Sowietami, to proszę coś o
mnie  napisać  mojej  siostrze  –  Regina  Sudnik,  m.  Kleck  pod  Nieświeżem
(Białoruś).

25 I 1940 r. 
Janeczko!  Dotychczas  otrzymałem  od  Ciebie  6  pocztówek  i  wysłałem

również tyle, licząc od dnia 30 XII 1939 r. Starałem się w nich odpowiedzieć na
najważniejsze pytania. Więc opisałem o ostatnim widzeniu się z Jadzią, że dnia
7  września  już  mnie  nie  zastała,  że  pisywałem  do  niej  jeszcze  parę  razy  i
wysyłałem pieniądze. Miała Ona około 7 września opuścić Łomżę (mieszkała u
p. Grabińskiej) i wyjechać. O tym dowiedziałem się już około 15 września, idąc
do  niewoli  przez  Łomżę.  W  jaką  stronę  podróżowała  –  nie  wiem,
przypuszczalnie  na Białą-Podlaską,  jak inni.  Skoro nie  zdążyła  do Kozienic,
domyślić się należy, że albo pozostała na terenie sowieckim i tam gdzieś pracuje
w szkole, może nawet i w Łomży, albo z falą ewakuacji trafiła do Rumunii czy
Węgier. Jak wiem, łączność pocztowa istnieje z tymi terenami. Radzę pisać do
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p.  Grabińskiej  (Łomża,  Pierackiego  2)  lub  do  Jadzi  koleżanki  –  Kazimiery
Charlińskiej-Kościelnej  (Łomża,  Droga  do  Łomżycy  29,  za  cegielnią).
Powtarzam,  bo dotychczas  nie  otrzymałem od Ciebie  potwierdzenia  odbioru
moich poprzednich. Radziłem również, by ktoś ewentualnie pojechał w okolice
nadgraniczne Łomży i można by coś wiedzieć o ewakuacji od tych, co brali w
niej udział. W Ostrowi Mazowieckiej (ul. Zachodnia 1) p. Gabriela Olszewska
ma wiadomości i opisuje memu koledze Czesławowi Jakubowskiemu o ruchu
ewakuacji. Żegnam, Witek.
 

1 II 1940r.
Janeczko! Jeszcze na pocztówkę z dnia 30 XII nie otrzymałem odpowiedzi,

ale oczekuję cierpliwie, bo chyba nie pozbawisz mnie przyjemności milczeniem
celowym. Moje ograniczonej liczby kartki wykorzystam tylko do Ciebie pisząc,
a Ty przyjmij łaskawie pośrednictwo. Podałem poprzednio adres siostry. Pisz do
niej  prosto,  poufale,  jak  ja,  bez  wstępów,  per  Renia,  o  Witku  bez  innych
określeń, adresu nie podawaj, zaproponuj, gdy napiszą, by podać, niech piszą do
Ciebie. Żegnam, Wit.

30 III 1940 r.
Drogi Heńku!6 Twoją pocztówkę z dnia 20 II b.r.  otrzymałem, na którą

dopiero dzisiaj odpisuję. Nasz regulamin ustala, ile mi wolno miesięcznie pisać
listów, to też nie jestem w stanie moim korespondentom na każdą pocztówkę i w
dowolnym czasie odpisywać. Dlatego tak zwlekałem z pisaniem i do Ciebie,
tym bardziej że przybywa mi adresatów. Ostatnio odezwało się dwóch moich
szwagrów, którzy od nowego roku są na terenie gubernatorstwa. Donoszą mi o
pozostawaniu  przy  życiu  i  przy  zdrowiu  moich  najbliższych  i  krewnych,
będących po stronie sowieckiej. O Jadzi dowiedziałem się od p. Kosieckiej jak i
Wy, i  dn.  28  II  b.r.  wysłałem do  Anuli  pocztówkę  z  wiadomością  o  Jadzi.
Również i szwagier powtarza mi tę wiadomość, dodając ponad to szczegół, że
Jadzia była u nich przez sześć przeszło tygodni. Gdybyś miał chęć porozmawiać
o Jej samopoczuciu i gdybyś miał okazję się spotkać, to podaję Ci na wszelki
wypadek adresy tych towarzyszy Jadzi z okresu wojny, tych moich szwagrów:
Kazimierz Sudnik, Warszawa al. Niepodległości 132/136 m 9. i Jan Długosz,
Zaklików,  powiat  Janów  Lubelski.  Do  Długosza  masz  chyba  blisko,  może
pojedziesz. Tak, jak piszesz, wiadomość o życiu Jadzi mnie bardzo ucieszyła i z
tej  okazji  winszuję  Wam.  Pisz  częściej.  Rodzicom,  Siostrom  i  Tobie  ślę
pozdrowienia. Witek 

25 IV 1940 r.
Heniu! Na Twoją pierwszą kartkę wysłałem w odpowiedzi list dnia 30 III.

Dobiega  miesiąc,  a  dotychczas  nic  od  Ciebie  nie  otrzymałem.  Dzisiaj  mam
możność,  więc  piszę.  Do Jadzi  wysłałem trzy  kartki,  ale  nie  mam od  Niej.
6 Adresat – brat Jadwigi Henryk Cebo.
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Wstrzymuję się tymczasem, bo widok moich listów może sprawić jej przykrość
w formie  szykan sowieckich. Może Ona kiedy zdoła  do Was przyjechać,  to
zapewnij Ją o moim pragnieniu Ją ujrzeć, że tęsknię za Nią. Rodziców, Anulę i
Ciebie pozdrawiam. Witek

10 V 1940 r.
Anulo!7 Niech  nie  będzie  powodem  do  niepokoju  o  moje

niebezpieczeństwo  przerwa  w  moich  listach,  gdyż  ze  względów
organizacyjnych moje władze przewidują wstrzymanie wychodzących listów do
dn. 25 V. Zawiadom o tym Kościelnych, Długoszów i Sudnika. Długoszowi w
Zaklikowie z dziećmi,  przypuszczam,  że i  Jadzia  przyjechała.  Pisz.  Listy nie
doszły jeszcze, tylko chleb – dziękuję. Kłaniam się, Witek.

27 V 1940 r.
Najukochańsza  Moja  Jadzieńko!  Uradowały  mnie  niezmiernie  Twoje

kartki. Otrzymałem pierwsze 4. Dzięki Twojemu rozsądnemu sposobowi opisu
wiem  już  o  Twoich  przeżyciach  wojennych.  Czekam  następnych  listów,  w
których zapewne masz wiele do opowiadania. To moja najmilsza lektura. Ja, z
braku  miejsca,  ograniczę  się  tylko  do  najważniejszych  rzeczy,  odkładając
szczegóły NA PRZYSZŁOŚĆ. Jestem zdrów, stale Twój i przy Tobie myślami
jestem. Zewnętrznie prawie jak dawniej. Przyślę fotografię. Pisz, ile możesz –
zauważ adres mój inny. Całuję Cię mocno, zawsze Twój Wit.

27 V 1940 r. 
Pocztówka do Krewnych8 

Duża  liczba  listów,  pocztówek  i  paczek,  jaką  otrzymali  liczni  polscy  jeńcy
wojenni w Niemczech, doprowadziła do tego, że doręczanie nam poczty było
bardzo  opóźnione.  A  żeby  zapewnić  nam  szybkie  doręczanie  wszystkich
przesyłek, korespondencja została uregulowana inaczej. Od 1. 6. 1940 możecie
mi pisać tylko wtenczas, jeśli prześlę wam przed tym przepisany do tego papier,
przesyłać paczki tylko wtenczas, jeśli otrzymacie ode mnie wydrukowany adres,
który  musi  być  nalepiony  na  paczkę.  Proszę  Was,  przestrzegajcie  tych
przepisów,  wówczas  bowiem  będę  mógł  otrzymywać  swoją  pocztę  zawsze
szybko, Witold Rytwiński.

15 VI 1940 r.
Kochana  Moja  Jadziu!  List  i  pocztówkę  z  dnia  3  VI  otrzymałem.

Narzekasz, że milczę, to nie z mojej winy. W pocztówce do Anuli 10 V pisałem
o mającej nastąpić przerwie. Dzisiaj wznawiają dostarczanie nam blankietów.
Wolno nam będzie pisać trzy razy na miesiąc i tyleż otrzymywać odpowiedzi na
załącznikach.  Pisz  więc  oszczędnie,  wykorzystując  tylko linie,  wyraźnie,  jak
tego wymagają cenzuranci nasi. Nie pomogą żadne starania o zwolnienie mnie
aż  do  ustania  zawieruchy  wojennej.  Ten  czas  musimy  przetrwać  cierpliwie.
7 Adresat Janina Potemkin (siostra).
8 Gotowy, drukowany tekst, podpisany ręcznie.
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Zapytujesz, czy wytrwam. Muszę, Kochana, zresztą dotychczas warunki miałem
znośne. Nie martw się, gdy Ci przychodzą straszne przypuszczenia, uspakajaj
się  tym,  że  mi  nic  wyjątkowego  się  nie  dzieje  i  że  nie  należę  do
wydelikaconych, by załamać się wobec srogości losu. Dotychczas wyglądam jak
dawniej, załączone fotografie są nieudane i z okresu zimowych nudnych dni. Co
możesz mi zrobić? – To co możliwe – przyślij swoją nowszą fotografię, bo te
małe,  co  mi  Anula  przysłała,  są  niezbyt  wyraźne.  Szanuj  się.  Pojedź  do
Zaklikowa, tam jest  już i  Renia,  a Wanda chyba nie zwymyśla Cię,  byś nie
stawała na drodze Marysi, bo jej droga nigdy z moją się nie zejdzie. Czeczkę
pozdrów. Do Kwapieniowej nie napiszę, brak listów, wszystkie wykorzystam do
Ciebie, Ty napisz ode mnie, że się kłaniam, że wdzięczny jestem za pamięć, że
przepraszam, że nie piszę. Podporucznik, który odebrał walizkę ongiś od Ciebie,
doręczył mi, jest tu i kłania Ci się. Dziękuję za kwiatek – wzruszył mnie. Na
Twoje  pytania  odpowiadam:  jestem Twój,  wrócę,  nie  zapomnę  Cię  nigdy  i
tęsknię  za tą  chwilą,  kiedy pójdę do Twojej  „niewoli”.  Urządzimy dom,  jak
marzysz, Ty „Moją” i „Wierna”, jak piszesz. Całuję Cię mocno, Twój Witek.

28 VI 1940 r.
Mój Jadzik nareszcie odpisał – dziękuję! Anuli i B. życz pomyślnego życia.

Kościelni mię martwią. Może pomniejszę im przykrości, gdy zamilczę. Zresztą
wystarcza  pisać  tylko  do  Ciebie.  Ty  pisz,  że  sercem  przy  nich  jestem.  Do
Zaklikowa  też  pisz  lub  pojedź,  uspokajaj  o  mnie.  Pośrednicz  między  nami.
Nalepkę i  pieniądze przyślę.  Wiesz,  że lubię do wszystkiego używać chleba,
może  by  lepiej  suchary.  O  książeczce  P.K.O.  napisz!  Fizyczna  praca  nie
obowiązuje nas, spacery, sporty, książki, gazety, języki obce częściowo, należę
do chóru piątki,  skrzypce kupiłem.  Czuję  się  dobrze.  Całuję  Cię  mocno,  Ty
Moja. Wit.

13 VII 1940 r.
Moja  kochana  Jadziu!  Za  pocztówkę  dziękuję!  Spodziewam  się,  że  z

odpowiedzią na ten list przyślesz mi Twoją fotografię. Załączam dwie z wiosny.
Wśród  mieszkańców  „Mansch  Bar  6”  szukaj  mnie  w  górnym  szeregu  pod
kropką.  Druga,  to  czterogłosowy  „Chór  rewelersów”  Mikołaja  (III)  z
harmonistą, który szuka rozrywki w udziale w koncertach niedzielnych. Mnie w
cieniu wiosennej fryzury chyba nie poznasz (Patrz głos najgrubszy). Nie martw
się o fryzurę, bo już mam znów normalną i uzupełnia mi poduszkę. Może mi
Renia (ma nalepkę ubraniową) prześle nawleczki na jeniecką, a może uda się
kupić  gumową  do  nadęcia  powietrzem  poduszkę?  Prosiłaś  –  uległem  z
przyjemnością  –  wysłałem  nalepkę  żywnościową  11  b.  m.  a  dnia  3  b.  m.
wysłałem 30 marek do Twojej dyspozycji. Będę co miesiąc tak zużytkowywać
oszczędności żołdowe. Owe 15 zł (z Krakowa) to bogactwo, z jakim dostałem
się do niewoli, a czego tu nie mogę zużytkować. Setki złotych w mapniku z
foto, legitymacjami ową książeczką P.K.O. przeszły w czyjeś posiadanie, jak Ci
opowiadano,  tylko  nie  po  mojej  śmierci,  a  (Bogu  dzięki)  za  życia,  gdy
najprozaiczniej kroczyłem w kolumnie jenieckiej w chwili poddania się. Może

8



się  coś  z  dokumentów  odnajdzie  kiedyś,  uczciwi  znalazcy  może  zwrócą.
Wszystkie  straty  zostały  już  mi  powetowane,  żeś  Ty  mi  ocalała.  Po
paromiesięcznej wędrówce dotarła dziś do mnie paczka Kazi, wśród próchna i
pleśni odnalazłem Jej serce Mamy. Podziękuj za mnie i powiedz, że te 75 marek
to na dożywianie Jej „znajdy” – syna. Pisz  do Zaklik. Do Mamy i uściskaj za
mnie i kłaniaj się. Ciebie mocno całuję i pieszczę jak dawniej, zawsze Twój Wit.

30 VII 1940 r.
Jadzieńko!  Jeszcze  odpowiedzi  na  list  13  b.  m.  nie  otrzymałem,  jak

również i od Reni kartki. 24 b. m. wysłałem Ci 85 marek, a dziś dwie kartki
przesyłkowe. Czerwoną wykorzystam, gdy poproszę Cię kiedy, gdy co okaże się
potrzebne.  Zresztą  o  tym w liście.  Tymczasem czekam na  Twój  list,  bo  od
dłuższego czasu ani Ty ani z Zaklikowa nie piszą. Czy jesteś zdrowa? Ja czuję
się zdrowo, jedynie tęsknota mnie męczy zrodzona przed rokiem. Pozdrowienia
dla Bliskich. Ciebie pieszczę wspomnieniami, Witek.

27 VIII 1940 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Nie wiem, co jest powodem, że dotychczas nie

mam odpowiedzi na pocztówkę z dn. 30 VII. Czyżbyś Ty miała chorować?
Zrezygnowałem z odkładania i piszę,  nie doczekawszy. A pisać jest o czym,
przecież mija rocznica naszych najszczęśliwszych i zarazem najsmutniejszych
dni.  Dziwnie się  złożyło,  że  dni  poprzedzające  burzę  tragedii  były mi  coraz
łaskawsze. Z każdym dniem czułem się szczęśliwszym i pewniejszym o Ciebie,
boś  Ty mi  moją  samotność  nagradzała  miłymi  listami,  fotografią  i  obietnicą
tryumfalnego  spotkania.  Niestety  spotkanie  to  nie  było  ani  w czasie,  ani  w
warunkach przewidywanych. Zatruła nam spokój groza wojny i rozpacz przy
rozstaniu. Horyzont pokryły chmury, a przed nami stanęły brudy i znoje, i łzy.
Znieśliśmy,  co  nam  na  ten  rok  los  przeznaczył.  Ból  świeżych  ran  czas
przytłumił, zmalało podniecenie cierpień. Musimy jeszcze, nie wiem ile, czekać,
kiedy los złagodnieje i pozwoli się ranom wygoić. Jadzieńko Moja! W tę smutną
rocznicę dla nas obojga możemy dostrzec i coś pocieszającego, to że tęsknota
nasza nie zobojętnia uczuć, lecz raczej  je wzmacnia.  Gdy przeglądam Twoje
listy (mam już 12), którymi Tyś mnie obdarowała, znajduję wiele zwrotów o
Twojej  tęsknocie,  miłości  i  oddaniu.  To  mnie  zachęca  do  dalszego  życia  i
potęguje  pragnienie,  by  kiedyś  po  tej  wojennej  niewoli  stać  się  Twoim
niewolnikiem. Upewniam Cię, że tak bardzo pragnę i odpowiadając na jedno z
Twoich  pytań,  przyrzekam,  że  wrócę  do  Ciebie  prosto.  Ty  Moja  Jedyna
Powiernico, aby razem realizować wymarzone nasze plany życia. Dbaj tylko o
zdrowie,  nie  psuj  nerwów  płaczem  i  rozpaczą.  O  mnie  nie  niepokój  się.
Podziękuj i pozdrów p. Kwapieniową. Kłaniaj się Rodzicom i Rodzeństwu oraz
Kościelnym, Zaklikowianom i Czeczce, pisz i pozdrawiaj. (Paczkę otrzymałem.)
Całuję Cię mocno, Twój „Jeniec” Witek.

11 IX 1940 r.

9



Moja Kochana Jadzieńko! W odpowiedzi na Twój list z 28 VII wysłałem
kartkę  i  w  niej  zapowiedź  rozwinięcia  sprawy  naszego  ślubu  w  tym liście.
Poruszam to jako następstwo Twoich wypowiedzi na temat dotrzymania słowa i
zdecydowania trwania do mego powrotu. Ja też podobnie mam szczery zamiar
trwania i wolę dotrwać niezmiennie do chwili, aż nasza rozłąka zakończy się
spotkaniem wymarzonym przez nas, a po tym współżyciem w wiernej przyjaźni.
Ty to jednak masz możność dowodzić tego czynem, zachowaniem, że czekasz,
że rezygnujesz z proponowanych bliższych perspektyw. Słowem masz wybór, a
że  wybierasz  to  czekanie,  to  dowód,  żeś  Wierna  i  Zdecydowana.  Ja,  mimo
podobnych postanowień, prócz słów, niczym zadokumentować nie mogę. Otóż
znalazłem jedną możliwość – wziąć ślub na odległość. Może to nie tyle, aby
Ciebie  w przekonaniu utrwalić,  bo wierzę,  że  mi  ufasz,  a  raczej  dla  Twego
otoczenia, z którego ludzie poddawać mogą w wątpliwość moje zdecydowanie.
Oni mają wiele w tym racji, nie dlatego, że ja mogę zawieść, bo nie zawiodę, a
dlatego,  że  mnie  nie  znają  i  że  nie  popieram swego  zdecydowania  żadnym
dowodem. Mają rację, bo oboje dorachowujemy sobie lat, a z tym szczególniej
Ty  jako  kobieta  tracisz  na  powodzeniu  wśród  mężczyzn  i  w  razie  „mego
zawodu” możesz się opóźnić. To rozumiem i widzę w tym rację, a z Twojej
strony  naprawdę to  jest  ryzykowne i  odważne.  Weźmy  więc  ślub.  Ja  wyślę
dokumenty  potrzebne,  a  Ty z  Heniem (za  mnie)  lub szwagrem dopełnisz  w
parafii. Napisz, co Ty na to. Podaj miejsce urodzenia swoje, Imię i Nazwisko
panieńskie Matki. Twój Wit.

13 IX 1940 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Jeszcze od Ciebie na mój list z dn. 27 VIII nie

otrzymałem.  Sądzę,  że  już  jest  w  drodze,  a  rozliczam,  że  w  nim  znajdę
przyobiecaną fotografię Twoją. Wyminął się ten list z Twoją kartką z dn. 9 VIII,
którą  otrzymałem  zaraz  po  wysłaniu  listu.  Myśli  w  nich  zgodne,  bo
równocześnie  piszemy  o  tej  smutnej  rocznicy.  Dzisiaj  obchodzę  jedną  z
podobnych rocznic, bo rocznicę niewoli. Mimo że jest smutną i wspomnieniem
tragicznego wstrząsu, to jednak mniej chmur pokrywa moje niebo, bo na tym
niebie moich uczuć i myśli są promienie jasne, barwami swymi budzące chęć
życia i dodające otuchy, i pokrzepienia do przetrwania w trudach, i dotarcia do
Ciebie. Gdy przeglądam Twoje listy i czytam Twoje wynurzenia, dostrzegam,
że te promienie  jasne na mym niebie Ty rozrzucasz.  Zdaje mi  się,  że dzięki
Tobie jestem odporny na choroby, które wywołane rozpaczą, zgryzotą, żalem i
udręką tragicznych myśli nie zdołają wytworzyć jadu, aby ten miał zżarzyć moją
duszę. Życie ze swymi srogościami nie zawsze zniewala duszę. Ja dotychczas
zdołałem znieść ciężary i  może uda mi  się  nie ugiąć pod tymi,  jakie  los mi
włoży. Dziękuję Bogu, że jestem zdrów dotychczas, że jeszcze mogę oganiać się
przed rozpaczą, która czyha na nasze dusze. Jadziu! Ty staraj się unikać tych
trujących,  czarnych  myśli,  a  może  kiedy  nareszcie  wolno  nam  będzie  w
uszczęśliwieniu być razem i realizować plany naszego życia, zrodzone obecnie
w  samotności  i  tęsknocie.  Wyobraźnią  swą  co  dzień  jestem  przy  Tobie  i
towarzyszę Ci w tych codziennych troskach,  i  w rozrywkach.  Nie po to,  by
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Ciebie jakby śledzić i przywoływać do pamiętania o mnie osamotnionym, bo
chyba przecież to zbędne,  ale  po to,  by Ciebie wyręczać lub Ci pomagać w
trudach, a przypominać, że Twoje oczy nie muszą się łzawić, a lepiej jest, gdy
się uśmiechają. Opisz, Jadziku, czym się zajmujesz i coś o swoim Domu, bo
wiesz, że wiem mało. Ukłoń się za mnie, Ciebie uściskam, Wit.

2 X 1940 r.
Moja Kochana Jadziu!  Przedwczoraj  otrzymałem Twój  list  z  fotografią.

Rad jestem niezmiernie, bo przecież ta fotografia uzupełnia obok listów moją
stratę z przed roku. Oczywiście wykonałem jeniecką ramkę i ozdobiłem mój
kącik. Czuję, że jesteśmy razem, to wybawia mnie z ponurej samotności.  Na
ogół niewiele się zmieniłem za ten rok, nieco szczuplejszy, ale jak i dawniej,
zajęty drobiazgami, unikam nędzy próżniaczej. Nie martw się zbytnio o mnie.
Paczką  ubraniową  mogłabyś  nie  trudzić  się,  bo  nic  pilnego.  Jestem  zdrów.
Dziękuj – pozdrawiaj. Ciebie mocno całuję, Twój zawsze Witek.

9 X 1940 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Dziękuję Ci za stałą pamięć i troskę o mnie. Oba

listy  z  fotografiami  otrzymałem.  Również  paczki  wszystkie  doszły  (ilość
otrzymanych pokrywa się z wysłanymi nalepkami). Na wszystkie wysłane listy
odpowiedzi otrzymałem (z wyjątkiem pocztówki z dnia 2 X). Więc tym listem
rozpoczynam nową serię  i,  co  dziwniejsze,  że  się  zbiega  z  nowym okresem
drugiego  roku  mojej  niewoli.  Różni  się  on  i  tym,  że  mimo  kataklizmu  nie
cofnęliśmy  się  w  naszej  miłości,  a  raczej  osiągnęliśmy  jaśniejsze  i
konkretniejsze potwierdzenia o istnieniu naszej miłości. Po coraz radośniejszych
dniach sierpniowych ten rok zaczął  się smutnym naszym rozstaniem.  Minęły
smutne miesiące Twego zaginięcia. Odnalazłem Ciebie, a Ty powetowałaś mi
utratę fotografii  i  listów. Mam ją taką samą teraz i  drugą zatęsknioną.  Listy
nawet  powiększyły  to  żartobliwie  nazywane  „czarne  na  białem”  o  naszej
miłości. Jadzieńko Moja Mała! Zapewniam Cię, że jeżeli się zmieniłem, to na
lepsze. Żaden jad zgryzoty i rozpaczy nie czepia się mojej duszy, bo uodparnia
mnie  moje  gorące  pragnienie  żyć  i  trudzić  się  dla  Ciebie,  Kochanie!  Ja
pamiętam  o  Łomżycy,  a  pamięć  Twoja  o  tej  rozmowie  dowodzi  mi
prawdziwości Twego zapewnienia o poważnym traktowaniu naszej miłości i o
Twoim  całkowitym  oddaniu.  Ty  mnie  uszczęśliwiasz  swoją  wzajemnością,
pyszę się,  że moje uczucia i  myśli  znajdują odbicie w Tobie. Jestem zawsze
pogodny i dobrze się czuję, bo odnajduję Ciebie obok, bo nie jestem sam. Twoje
fotografie oprawione z kwiatkami wysłuchują moich codziennych zwierzeń, a
oczyma  Twoimi  przyzwalają  oddalać  się  z  ich  towarzystwa  do  codziennych
zajęć czy rozrywek z naszego kącika. Wieczorami robimy wycieczki do Ciebie
żywej, by we śnie całować Twoje (a zatem – moje) oczy. Czy Ty to czujesz?
Cieszę się, że nabierasz praktyki przy Grażynce – może to Ci więcej da niż licho
płatna  praca  szkolna.  Może  mi  kiedyś  coś  we  własnym  naszym  domu
wypieścisz. Tymczasem muszę kończyć pisanie. Renia pisze, że milczysz, jak i
Józiowie.  Wali,  Tadziowi, Kwapieniowej, Czeczce – gdy piszesz – pozdrów.
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Rodzicom i Rodzeństwu kłaniam się. Ciebie mocno całuję i pieszczę jak zawsze
– Twój Wit.

15 X 1940 r.
Kochana  Jadziu!  Złożyło  się,  że  dziś  mogę  pisać,  dziś  w dniu  Twoich

Imienin  Życzę  Ci  wiele  lat  żyć  i  święcić  Imienin  Twych  dni,  ale  w
okolicznościach radośniejszych i w szczęściu. Rok temu nic nie wiedziałem o
Tobie,  dzisiaj  już listownie mogę rozmawiać  z Tobą,  ileż jeszcze dni  mamy
pozostawać w rozłące? Może w następnym dniu Imienin Twoich już ustnie Ci
będę  mógł  życzyć?  Tymczasem  szukaj  mnie  myślą  przy  sobie,  jak  zawsze
podążam do Ciebie, by Ci mówić o wytrwaniu – Pieszczę i uściskam Cię – Twój
Wit.

12 XI 1940 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Kartkę i list od Ciebie otrzymałem 31 X. Miłe,

kochane Twoje myśli w nich bardzo się zbliżają do moich. Tu tym mnie bardzo
podnosisz.  Dziękuję.  Coraz  dalej  odpędzasz  niepokojące  mnie  myśli,  które
wbrew mojemu rozsądkowi i zupełnemu zaufaniu dla Ciebie czasem jak widma
szydercze mnie dręczą cynizmem swego szatańskiego uśmiechu. Coraz łatwiej
mi skupić myśli i marzyć o naszej miłości, bez obawy zakłócenia spokoju, gdy
w tych marzeniach odnajduję odzwierciedlenie Twoich myśli i gdy stale mnie
upewniasz o Twojej niezmienności i stałych uczuciach. Żebyś wiedziała, jak Ci
za to pragnę dziękować, gdyby Ci mogły fotografie opowiedzieć, co im co dzień
wyznaję. Piszesz mi o zbiegu listów w Dniu Twych Imienin – prawda, że to
interesujące, tym bardziej że tak nie celowałem, bo poczta to przecież tajemnica.
Z tego nawet względu zrezygnowałem z celowania na termin wysłać pocztówkę
z życzeniami. Wolałem więc pisać w samym Dniu Imienin, jakbym to czynił
osobiście,  bezpośrednio.  I  tak  zrobiłem,  napisałem  15  X  b.r.  Rok  temu
pamiętałem również Ci złożyć życzenia i  nawet podarunek w formie pewnej
obietnicy (opowiem kiedyś, obecnie nieciekawy) i nawet razem łzy roniliśmy,
tylko Ty w Ceprze z rodzicami, a ja w mojej rozpaczy, beznadziejności i tylko z
Tobą. Rok obecny łaskawszy. Twoje wyznania nie tylko dają siłę opierania się
żalowi i rozpaczy, a nawet humor zabarwiają i czynią, że się bawię i śmieję
dumny z Ciebie, Mój Jadziku! Niedawno Cepra się odezwała, tzn. na list mój z
września. Bronka odpisała i donosi ku mojej radości, że rodzice, ona i w Klecku
żyją i zdrowi. Do Łomży napiszę chętnie, a to, że to okazja pyszenia się mówić
za Ciebie – Moją. Pozdrów Rodziców i Ciebie Całuję – tylko Twój Wit.

22 XI 1940r.
Moja Kochana Jadźko! Chociaż ani pocztówki, ani na list z dn.12 XI nie

mam jeszcze odpowiedzi, jednak piszę, aby jeszcze zdążyć otrzymać odpowiedź
przed przerwą świąteczną ruchu pocztowego: ma nastąpić od 15 XII do 2 I 1941
już roku. Z tej też przyczyny już teraz myślę o świętach i życzę Ci, abyś mile i
dobrze się czuła w tych dniach świątecznych. Ja, jak zawsze, a w tym okresie
szczególniej,  będę  każdą  chwilę  skupienia  wykorzystywał,  by  przenosić  się
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myślą i duszą całą do Ciebie, by bawić Cię podpowiadaniem tematów Twoich
marzeń  o  naszym  życiu.  Życzenia  świąteczne  przyjm  i  przekaż  Rodzicom,
Rodzeństwu.  Nie  znamy  się,  ale  nasz  wzajemny  stosunek  zależy  wiele  od
Ciebie,  jak  i  w  jakim  świetle  przedstawisz  mnie  Im,  a  także  Ich  mnie.
Wprawdzie  nie  zaspokoiłaś  mojej  ciekawości  w  tej  sprawie  mimo  moich
zapytań.  Może  teraz,  Jadzieńko,  opiszesz  mi  coś  o  stosunkach,  o  życiu
codziennym  Waszego  Domu?  Ty  wiesz,  że  jestem  ciekawski,  i  nie  przez
niedyskrecję, ale przez interesowanie się Tobą i Twoim otoczeniem. Proszę Cię,
sprawisz  mi  wielką  przyjemność,  a  do  niedomówień  chyba  już  nie  masz
powodów,  chyba  mi  ufasz  na  tyle,  że  proza  życia  Twego  nie  powinna  Cię
żenować.  Może  opis  zilustrujesz  jaką  fotografią  Rodziców  (Rodzeństwa  już
mam)? Może coś opowiesz o środkach materialnych? O kalectwie Ojca niewiele
wiem. Wiem, że ciężkie, ale jak się to stało i jak teraz dajecie radę, bardzo mnie
ciekawi  –  bo  współczuję.  To  współczucie  i  wyobraźnia  moja  o  kłopotach
wymagającego  obsługi  i  dającego  usługę  w  każdej  okoliczności  zaciekawia
mnie, czy zaistniały jakie możliwości co do zastosowania protezy. Licząc się z
drogością i nieosiągalnością tego luksusu, uplanowałem swoją pomysłowością i
własnoręcznie urządzić coś w rodzaju szczypców automatycznych. Zależy tylko,
czy obcięto tylko kiście, a część przedramienia jest, czy też cięcie ma miejsce
powyżej łokcia. Ostatni wypadek trudniejszy w rozwiązaniu. Mam nadzieję, że
się popiszę rękodziełem tanim i prostym, a łatwym. Opisz i podaj wymiary w
cent., mierząc od stawów. Dziękuję za chleb i szmalec w 1-ej paczce (1-sza w
naszym 2 roku licząc). W dn. 24 X wysłałem 80 marek, a dziś 40 marek – to
prezenty – imieninowy i świąteczny – na takie tylko mogę. Całuję Cię, Moja
Jedyna – Wit.

13 XII 1940 r.
Moja Kochana Jadzieńko! List Twój z Nowej W. otrzymałem przed paru

dniami.  Dziwię  się,  żeś  nie  otrzymała  jeszcze  mojej  kartki  z  dn.  15  X  –
imieninowej, żeś tyle czekała na moje odezwanie się, ale może po błąkaniu się
ta  kartka  dotrze  do  Ciebie.  W  Twoim  ostatnim  liście  dostrzegam  poprawę
nastroju,  widocznie  nowe  warunki  i  praca  urozmaica  Twoje  życie  i  może
wyjdzie Ci to na dobrze. Oczywiście mieszkanie nienadzwyczajne, ale liczę na
Twoją  znaną  mi  już  zaradność  i  myślę,  że  zdołasz  zapewnić  sobie  warunki
higieny  i  spokój  współsąsiedztwa.  Mój  Jadziku!  Staraj  się,  abyś  nie
zaniedbywała  się  w  odżywianiu,  żebyś  mi  nie  wychudła,  nie  zbiedniała
fizycznie,  bo przecież musisz  i  o przyszłości  myśleć,  o której  sama marzysz
zresztą. Nakazuję Ci to, jak i Ty mi takoż nakazywałaś, a i chociażby, że mam
prawo, bo przecież nie należysz wyłącznie do siebie, bo jesteś moją też. Ja też,
gdy tu się troszczę o pielęgnację i utrzymanie się przy zdrowiu, pamiętam stale
o tym, że czynię to i częściowo dla Twego dobra, bo gdy się kiedyś ziszczą
moje marzenia, to im będę zdrowszy, tem większa wydajność będzie z mojej
pracy,  wydajność,  którą  pragnę poświęcić  tylko Tobie,  Moja  Jedyna!  Tu Ci
powiem, że cokolwiek nie używam tytoniu od czasu, gdy się dowiedziałem, że
żyjesz, że mam dla kogo żyć i ja, chociaż wciągnąłem się w ten szkodliwy nałóg
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poprzednio. Gdy pracujesz i denerwujesz się, to pamiętaj stale, o co Cię proszę –
nie przemęczaj się i nie dopuszczaj do przesady, szanuj zdrowia! Piszesz mi, że
mam  Ci  ufać  i  że  będziesz  czekała  na  mnie.  Te  zdania  to  perły  w  moich
myślach,  to  odpowiedź  samorzutna  na  niepostawione  przeze  mnie  pytania  i
obawy,  które  jak  zmory  dręczą  mnie  czasem  w  chwilach  przygnębienia.
Jadzieńko! Ufam Ci i bardzo się wzruszam i cieszę, że czujesz w sobie siłę do
wytrwania  i  że  chcesz  tym  mnie  uszczęśliwić.  Ja  co  wieczór  (przed  g.10)
systematycznie staram się zgadywać, co w danej chwili czynisz, a po za tem
prawie wszystkie wolne chwile wypełniam myślami o Tobie. Czekam na list o
kalectwie Ojca (opis). Całuję Twoje rączki i smutne oczy – Twój na zawsze
Wit.

21 XII 1940 r.
Kochana Moja Jadzieńko! List Twój z dn. 3 b. m. otrzymałem – dziękuję.

Nastroił mnie wprost świątecznie, bo przecież wprost wzruszające są o Twoim i
Rodziców stosunku do mnie.  To współdziałanie  w korespondencji  Mamusi  i
troskliwe plany o odżywieniu mnie są wprost swoiste i wymowne. Wprawdzie
nie  jestem  bliski  głodu  i  niewiele  utraciłem  wagi,  ale  uczta  duchowa,  jaką
planujecie  mi  urządzić,  jest  szczytem  moich  najwznioślejszych  marzeń.
Dziękuję Ci i Rodzinie za życzenia, choć krótko i swoiście zredagowane, jednak
zrozumiałe mi całkiem. Lubię Ciebie w tym stylu i pyszę się, że tylko Ty umiesz
tak mówić. Opłatek się nie zgubił i chowam go do wieczoru wigilijnego, gdy w
towarzystwie  Twoich  fotografii  będę  snuł  marzenia  o  naszej  przyszłości,  a
odczytując listy, wrócę myślą do drogich mi chwil naszej przeszłości. Ubiegłego
roku miałem i choinkę, i stół nakryty z winem, i współlokatorami, i śpiewy. Łez
wielu z nas nie mogło wstrzymać, bo świeże rany serc zbyt mocno bolały, a
rozjątrzały  je  beznadziejność,  samotność  duchowa.  Ja  wówczas  nic  nie
wiedziałem ani o Tobie,  ani  o moich Rodzicach i  rodzeństwie,  byłem wśród
setek samotnych – sam jeden, osierocony, rzucony losem w daleką obcą krainę.
Teraz  nie  czuję  się  sam,  mam  Ciebie,  Jadzieńko,  jak  mnie  wielokrotnie
zapewniasz,  stale  i  całym  sercem  przy  mnie.  O  rodzinie  też  coś  (i  to  nie
tragicznego) wiem. Czyż mam powód do rozpaczy? Odwrotnie, czuję radość, a
podtrzymywana przez Ciebie nadzieja złączenia się jest jak ukojenie bólu ran
dotychczas  nie  zarosłych.  Ręce  już  zaczynam rzeźbić,  czekam na  wymiary,
postaram się wysłać już to po świętach. Całuję Cię – Twój Wit.

6 I 1941 r.
Kochana Jadzieńko! Choć pierwszy to list w nowym roku, ale nawiązuję

go do poprzednich,  a  piszę  bezpośrednio  po otrzymaniu  Twojej  kartki  z  dn.
11XII (tej błądzącej). Należą mi się jeszcze dwie odpowiedzi na listy moje z dn.
13  i  21  XII.  Paczkę,  2-gą  otrzymałem  już  w  d.  9  XII  w  całości,  jednak
opakowanie było uszkodzone. Widocznie Twoje, jak i Reni paczki mają trudną
drogę  i  opakowania  nie  wytrzymują  wstrząsów,  proszę  więc  o  mocniejsze
opakowanie w miarę możności. Trzecia jeszcze nie nadeszła, ale to nic, bo na
święta  nie  brakowało  mi  przysmaków,  a  tę  lada  dzień  otrzymam.  Nalepkę
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ubraniową wyślę, ale proszę tylko o chusteczki i powłoczki na poduszkę (35 cm
x 40 cm),  gdyż mundur,  sweter,  rękawice  i  bieliznę  mam dostateczną,  więc
szkoda wydatków. W grudniu wysłałem Ci 30 marek. Józiowie piszą i troszczą
się  również  o  mnie  –  są  zdrowi.  Bronka  już  powtórnie  odpisała  i  wraz  z
rodzicami pozdrawiają Ciebie. Pisałem 16 XI do Jachim – jeszcze nie odpisali.
Oczywiście rad przechwalałem się, że mogę pisać i w Twoim imieniu. Ja jestem
zdrów. Święta spędziłem bez chmur i w możliwym dostatku. Jak obiecywałem,
bawiłem  Twoje  fotografie  i  myślą  wędrowałem  do  Ciebie  na  wieczory
uroczyste, wyobrażając w danych chwilach Ciebie. Zresztą czynię to co dzień,
choć nie tak o północy. Ostatnio wiele czasu dnia poświęcam tworzeniu ręki –
protezy, już jestem w stadium łączenia wykształconych części prawej kiści. Ma
być to imitacja ręki z drzewa, ze skórzaną cholewką w rękawiczce i ma chwytać
odpowiednio. Lewa też będzie. Gdybyś mogła zdobyć rękawiczki skórz. (nie
stare, a może gumowe), to wyślij (rozmiar od N 7 do 7 ¼), a nie, to tu odkupię
od kolegów. Ile masz pensji? Kłaniam się Domowi,  Ciebie pieszczę i całuję,
Wit.

16 I 1941 r.
Kochana Jadzieńko!  Na listy  2 wysłane w XII i  ostatni  z  I  odpowiedzi

jeszcze nie otrzymałem, paczkę zaś już. Dziękuję. Wszystko w całości. Na list
czekam  niecierpliwie,  gdyż  potrzebne  mi  są  wymiary  końców  rąk  Ojca.
Najważniejsze grubość na końcach, w środku i długość od łokcia do obcięcia.
Protezy już mają i kształty, i ruchy, pozostaje tylko zmontowanie i dopasowanie
do rąk. Do końca I wykończę chyba. Przyślij rękawiczki sk. lub gumowe małe,
jak dla Ciebie. Obwód dłoni 18 cm, Wit.

30 I 1941 r. 
Kochana Moja Jadzieńko! Dwa i trzeci z fot. – dziękuję bar. Tobie i Ojcu

za miłą niespodziankę i za dedykację. Twoje zaś wyznania i pytanie, czy wierzę
Ci, wzruszyły mnie ogromnie. Przyznam się, że czasem w przygnębieniu jakaś
nieokreślona  obawa  czyhała  na  moje  myśli,  otrząsałem  się  jednak,  aby  nie
profanować  nimi  naszej  miłości  i  drogich  jak  świętość  wspomnień.  Nie
wymuszałem  od  Ciebie  i  dawniej  nie  ani  natarczywymi  pytaniami,  ani
wykrętnymi  sposobami  mego  postępowania,  a  wyjawiając  Ci  moje  uczucia,
czekałem,  aż  Ty  mi  dobrowolnie  odpowiesz.  Szczęśliwie  i  z  rozkoszą
obserwowałem  Ciebie,  widziałem,  że  starasz  się  te  uczucie  pielęgnować,
zamiast  nimi  wzgardzić. I  teraz nie pytam Cię o to, choć tak bardzo chętnie
nasłuchuję, a sama mi wyznajesz, bo Twoja taka wola. Wdzięczny Ci bardzo
jestem, że dajesz mi to, co najbardziej cenię, że znajduję w Twoich listach serce
czyste.  Ja  Ci  ufam  i  wierzę,  Moja  Jadzieńko,  wierzę  we  wszystko,  co  mi
wyznajesz  i  zapewniam Cię,  że  nic  nie  zataję,  co  myślę  i  czuję  do  Ciebie.
Kocham Cię i stale myślami jestem przy Tobie. Tak bardzo chciałbym, abyś się
nie czuła samotną, zcałowuję w tych chwilach łzy z Twoich (moich) oczu.

Niech  nie  płaczą,  niech  czekają  na  radość,  kiedy  los  pozwoli  nam  się
spotkać  i  realizować  marzenia  nasze.  Wierzę,  że  nasze  uczucia  są  szczere  i
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mocne,  że nic ani  czas  długi  nie zniszczy,  ani  osłabi.  Szanuj się,  nie  niszcz
zdrowia. Tak ładnie oceniasz swoją przyszłą rolę. Ja w mym skromnym życiu
obecnym nie odczuwam braków materialnych, nie „drżyj” (jak piszesz) o moje
zdrowie,  dobrze  się  czuję,  nie  wysilaj  się  na  drogie  przesyłki,  a  nawet
najskromniejsze z Twoich rączek mi smakują. Piszesz, czy kasze – owszem i
kasze i makaron wykorzystam. Protezy rąk dziś kończę. Podanie o termin – i
wyślę. Opiszę osobno. Całuję Ciebie mocno, pozdr. Rodziców i Rodzeństwo,
Wit.

5 II 1941 r.
Kochana Moja Jadzieńko! W poprzednim liście odpowiadałem na Twoje

trzy i na to zasadnicze pytanie, ten to d. c. co się tam nie zmieściło. Lubię Cię
taką. Dzielnie drastyczne nawet sprawy poruszasz, zamiast uchylać się w cień
niedomówień. Dziękuję. To nagroda za to, że polegam na Twej woli i nie usiłuję
zniewalać jej pytaniami. Też tak i kiedyś dbałem o niewymuszoną wolę Twą,
gdybyś  się  miała  opowiedzieć  przeciw  lub  za  mną.  Udawałaś  obojętną
ostatniego wieczoru w N. – ja mimo obaw o wzgardzenie, nie pozwoliłem sobie
ani  błaganiami,  ani  histerycznymi  groźbami  zniewalać  Cię.  Czekałem  i
pozyskałem Cię w nagrodę za cierpliwość i rezygnację z podstępnych zabiegów.
Dzisiaj też nie błagam, nie molestuję, a Ty opowiadasz, zwierzasz się. Ty jesteś
Dobra i naprawdę tylko (duchowo) od Ciebie zależę i Tobie powierzam naszą
przyszłość. Obecnie znajdując się poza nawiasem życia, nie mam możności dać
Ci  dowodów  wierności  wymowniejszych  prócz  słów.  Ty  Wolna,  stoisz  w
możności  wyboru.  Na  wybór  ten  mogę  wpływać  tylko  prośbami.  Nie
nadużywam ich, bo Ci ufam i wierzę, że nie postąpisz dla mnie krzywdząco.
Czy przypominasz, że Cię prosiłem w Z., abyś się zdobyła na opuszczenie mnie
na  zawsze,  gdybym  poległ  lub  stał  się  kaleką  –  niedołęgą?  Wojna  trwa,
przyszłość nieznana, więc zdanie to aktualne i nie odstępuję. To może Ci służyć
za dowód, że dbam, abyś w wyborze postępowania miała nieskrępowaną wolę.
Ufam Ci, że postąpisz tak, jak Ci Twoje dobre serce i rozsądek podyktują. A
teraz coś z prozy: Protezy rąk skończyłem, czekam na termin wysyłki – może za
parę dni. Są to drewniane palce i dłonie ze skórzanymi mankietami. Poruszają
palcami i chwytają przedmioty przez ugniecenie przycisków pod pachą. Jeżeli
nie  wyślę  w rękawicach,  to  starajcie  się  czymś obciągnąć  lub polakierować.
Braków wiele, ale tu nie rozporządzam materiałem – uzupełniajcie dostrzeżone.
Brat Reni podobno wyjechał od Śmigielskiej gdzieś poza Toruń9.
Ja  jestem zdrów i  marzę  o  Jadziku  –  Moim –  całuję  gorąco  –  Rodzicom i
„Dzieciom” ukłony – Wit.
11 III 1941 r.

Moja Kochana Jadzieńko! Abyś się nie niepokoiła brakiem listu mego po
sobotniej podróży, śpieszę choć krótką kartką do Ciebie się odezwać. Wysłałem
list 27 i tegoż później otrzymałem Twoją zapustną paczkę. Smaczne wszystko, a
za  trudy i  serce całuję  Twoje paluszki  i  przyjm ucałowanie  rączek Mamusi.
9 „Brat Reni” to piszący ten list o sobie. Przekazuje w ten sposób informację, że znajduje się
w zachodniej części kraju.
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Ostatnią (5-tą z kaszą) paczkę też otrzymałem – dziękuję. Dn.25 II wysłałem 50
M. Pozwolenia na wysłanie protez jeszcze nie wyprosiłem u władz.  Czekam
cierpliwie i  nie zatraciłem wiary w istnienie  uczuć humanitarnych – jeszcze.
Pozdrowienia Rodzicom i „Dzieciom” oraz Znajomym. Ciebie uściskam, Twój
Wit.

16 III 1941 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Martwiłem  się  o  to,  abyś  nie  miała

rozczarowania, nie zastając mego listu po sobotniej wędrówce i wysłałem 10
b.m. kartkę. Dziś z kolei piszę list, aby z Tobą nieco obszerniej pogawędzić.
Przede wszystkim upoważniam Ciebie i proszę „Mój Dyplomato”, złóż w moim
imieniu  życzenia  Ojcu,  oświadcz,  że  życzę  wiele  dobrego i  aby wiele  lat  w
przyszłości  mógł  święcić  Imieniny  w  dobrym  zdrowiu,  z  pogodą  ducha  i
szczęśliwy szczęściem własnym i swoich najbliższych. Tematy swoich marzeń
przemilczam,  licząc,  że  Ty  je  wyczujesz  i,  odzwierciedlone  w  Twoich
marzeniach,  znajdziesz  i  powtórzysz  w  moim  imieniu  z  właściwą  Tobie
dzielnością.  Szkoda,  że  jeszcze  protez  nie  wysłałem,  byłby  to  może  jakby
prezent, konkretny dowód życzeń dobrych. Czekam z dnia na dzień możności
proszenia  o  zezwolenie  i  jeszcze  bronię  się  przed  beznadziejnością.  Moja
Droga! Czy aby nie szkodzą Ci te sobotnie spacery. Nie wiem, jakie tam sprawy
domowe zmuszają Cię do nich, ale bądź rozsądną i nie porywaj się w bezdroża.
Jeszcze doczekasz pogody i użyjesz spacerów – wstrzymaj się przynajmniej w
dnie słotne i roztopy. Nie przemęczaj mi się i nie narażaj zdrowia. Tak przecież
pięknie opisujesz pojmowanie  Twojej  roli  jako Dobrej  Żony i  Uzdrowicielki
zranionych  dusz.  Jadzieńko  Moja!  Nie  rozumiem,  na  czym  opierasz  takie
powiedzenia w Twoich ostatnich listach ze wspomnień „nie dałem odczuć mi
złego,  ale co myślałeś?”. Kochanie! Nigdy nie myślałem źle. Jak w wakacje
wyglądałem od Ciebie listów, tak i teraz listy Twoje są mi wielką radością, a
uczucia  do  Ciebie  są  wprost  świętością.  Rozmowy  myślowe  z  Twoimi
fotografiami  codziennie  są  jak  modlitwa  codzienna,  a  nadzieja  naszego
spotkania  się  i  koniec  rozłąki  jest  celem  i  treścią  mojego  życia.  Ponieważ
wierzę, z tą wiarą – lżejsze i łatwiejsze do przeczekania są ponure czasy wojny.
Tymczasem żegnam Cię do nast. pogawędki, pozdrawiam Dom i Znajomych,
Ciebie, Mój Zuchu, pieszczę i całuję, Twój niewolnik Wit.

24 III 1941 r. (List do Józefa Cebo)
Mój  Panie!  Tym  razem  piszę  do  Pana  weselej  niż  poprzednio.  Dziś

wysłałem Panu „ręce” i spodziewam się, że Pan po dostosowaniu ich, oraz po
pogodzeniu  się  z  ich  brakami,  nauczy  się  używać  i  tym razem odpisze  mi
osobiście  (choć  podpisze  się).  Ten  podarunek  imieninowy  proszę  przyjąć  w
dowód  nie  tyle  litości,  ile  chęci  wykorzystania  mojej  jenieckiej  pracy  i
pomysłowości w celu złagodzenia przykrości po poniesionej przez Pana ofierze
w służbie dla rannych. Pasek w pośpiechu zagubiony zastąpiłem sznurkiem na
wzór, jak zrobić nowy – elastyczny. Pozdrawiam Pana i Rodzinę – Witold.
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30 III 1941 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Pocztówkę  Twoją  z  16  b.m.  otrzymałem.

Możliwie, że list mój z 27 II chwilowo się zawieruszył, ale może już dotarł. Nie
opisywałem  w  nim  nic  niecenzuralnego,  więc  zginąć  nie  może.  Gdyby  nie
doszedł – szkoda. W nim opisywałem dalszy ciąg naszych osobistych zwierzeń,
o Reni i Wiru (jej bracie), i o Bronce. Powtórzę, gdy się upewnię, że list zagubił
się. Drugi list wysł. 15 III również ze wspomnieniami i myślami o Tobie oraz z
życzeniami dla Ojca. Prezent imieninowy wysłałem trochę nie na czas, ale już
(24  III).  Bezpośrednio  na  Ojca  adres  wysłałem  i  kartkę  z  prośbą,  że  gdy
przyzwyczai  się  do  protez,  to  mi  osobiście  odpisze.  Polegam  na  Twojej
dzielności  i  pomysłowości,  że  wspólnie  z  Domostwem  dostosujecie  do  rąk
protezy przez ewentualne przeróbki mankietów, aby stały się użyteczne i służyły
sprawnie.  20  III  miałem wiadomość  od  Kazi  o  Józiu.  Ma  już  maleństwo  –
oczywiście  porwać im nie  mam chęci,  ale zazdroszczę.  Pisuję  i  wymogli  na
mnie, że od czasu do czasu korzystam z usług i otrzymuję paczki. W którymś
liście do Ciebie wspomniałem, że chustki, rękawiczki i powłoczki otrzymałem.
Gdy w czasie wypoczynku tulę się do poduszki z wyszywkami Twoich rączek,
całuję miejsca dotykane przez Ciebie. Kto wie, czy bliskość tych inicjałów nie
wpływa podświadomie na wyrazistość snów czy marzeń. Dziś właśnie śniłaś mi
się  całkiem  wyraźnie,  taką,  jaką  Cię  widziałem  ostatnio  w  Z.,  dzielną,
uśmiechniętą moimi oczami. Tym zjawieniem się rozproszyłaś w oczach mojej
wyobraźni odtwórczej mgłę niewyrazistości, jaką prawo czasu usiłuje przysłonić
obrazy  wspomnień.  Tak,  zjawiłaś  się  taka,  jak  dawniej,  a  szkoda,  że  nie  na
jawie,  bo  mógłbym Cię  żywym słowem i  głosem zapewnić,  że  i  ja  się  nie
zmieniłem. Jestem niezłomnie Tobie oddany, Twój Wit. Życz. Świąt. Tobie i
Domowi. 

20 IV 1941 r.
Moja Kochana Jadzieńko! List Twój z 6 IV donoszący o otrzymaniu protez

otrzymałem. Bardzo się cieszę, że moja usługa tak się przydała, że swoim losem
i osobą swoją mogłem wnieść oprócz ponurości i trochę radości w Wasz Dom.
Piszesz,  że  protezy  sprawnie  działają,  jednak  spodziewam  się,  że  i  defekty
nastąpią. Przewiduję, że mogą się nie domykać, a szczególniej lewa. Przyczyną
może  być  to,  że  w  miejscach  zgięcia  pod  małym palcem zmarszczki  skóry
wciskają  się  w  szpary  zawiasów.  Należałoby  wyszczypywać  i  rozciągać  te
zmarszczki,  jak również od grzbietu zgięcia  zostawić  luźno skórę w pobliżu
zawiasów.  Poszerzenie  rękawów u marynarki  przewidywałem,  a  ewentualnie
pomniejszenie  przycisków  nie  istotne,  gdyż  obniżałoby  tem samem łokcie  i
zmniejszałoby sprawność i siłę. Napisz, czy skręt kiści jest, to znaczy, czy przy
trzymaniu przedramienia na stole do pisania, czy ołówek da się skierować tępym
końcem w kierunku  piersi  i  na  zewnątrz.  Święta  już  poza  nami,  z  każdym
przeszłość rośnie jak kłębek nawijany nicią. Może koniec tej nici już blisko, kto
wie.  Może  zmieni  ona  żałobną  ponurą  barwę  na  jaśniejszą  i  pogodniejszą.
Jadzieńko! Bardzo się cieszę, że między Tobą i Renią układają się serdeczne
stosunki.  To  jest  jeden  z  uchwytnych  dowodów  do  pomniejszenia  moich
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niepokojów  o  Ciebie.  Nie  wiem,  na  czem  Wandzie  zależy,  że  mnie  Tobą
niepokoi. Przed Tobą nic nie ukrywam, więc i tego nie ominę. Daje mi ona do
zrozumienia, że Ty z Lutkiem utrzymujesz stosunki, wymienia jego imię. Skąd
ona  to  wzięła?  Oświadczam  Ci,  że  nie  wierzę  w  to,  choć  jest  mi  życzliwą
Wanda. Ona nie wie przecież, że ja polegam na Twojej dobrej woli i odważnie
daję Ci wolny wybór. Nie mogę uwierzyć i dlatego, żeś Ty pierwsza ostatnio
uspokajałaś mnie i bez ogródek nie wahałaś się poruszyć bolącego tematu. Czy
miałabyś  być  fałszywą?  Nie  wierzę.  Moja  Kochana!  Nie  miej  za  złe  mej
szczerości, a bądź i Ty szczerą. Moje uczucia są trwałe i zawsze jestem przy
Tobie – Twój Wit. Pozdrowienia Domowi.

1 V 1941 r.
Moja Kochana  Jadzieńko!  Za  listem z  20 IV piszę  ten,  abyś  nie  miała

rozczarowań po sobotniej wędrówce. Wiem, co znaczy czekanie. Ja też czekam i
dni  rachuję  od  listu  do  listu.  Dzień,  w którym list  Twój  otrzymam,  jest  mi
słoneczny mimo chmur. Tak, Jadzieńko! Jak piszesz i my czekamy wiosennego
słońca, ach jakby ułatwiało rozproszenie chmur i bronienie się przed ponurym
nastrojem.  Ja  czas  wykorzystuję,  chodzę  na  wykłady  naukowe,  a  często  na
koncerty i  przedstawienia teatru, których poziom jest  wysoki,  i  tak unika się
nudzącej bezczynności.  Pisałem w ostatnim liście o nowym czekaniu na mój
spokój ze strony Wandy. Powiem Ci prosto: ja jej nie wierzę, bo nie motywuje
niczym swoich intryg. Gdy zestawiam teraz to, coś pisała o niej, o Żywnie, jej
milczenie  długie,  Twoją  suchą  wzmiankę  23  III,  że  do  Ciebie  pisała,  to
dochodzę do wniosku, że ona Cię chce oddalić ode mnie i naszej rodziny, abyś
nie  była  świadkiem  jej  słabostek.  Napisz  mi,  co  Ci  pisała.  Jeżeliś  została
obrażona, to też napisz, poskarż się mi, Twojemu przyjacielowi i powiernikowi.
Może dziwnie się przedstawia moje stanowisko w tej intrydze, że nie wierzę
siostrze, ale Moja Droga, czyż mam mało dowodów z Twej strony, że mi jesteś
Wierną? Gdy odczytuję Twoje listy, to znajduję w nich tak wiele szczerych i
stanowczych zwierzeń, że w żaden sposób nie da się zestawić z oskarżeniem
Ciebie. Jesteś Moją i nie dam się namówić do innego zdania. Pisz o wszystkim,
co myślisz, ja też. Szczerość i obopólne zaufanie będzie naszą odpornością. 
28 II odpisała Wala. Pisze, że żyją, jak za Twoich czasów. Pozdrawiają. Ja adres
Sudnikowej zagubiłem, może odnajdziesz w liście do Anuli z 4 II. Pisała ona o
swoim Wirusiu, że się hoduje dobrze, że się dobrze czuje, a obawy o wilgotny
klimat były przedwczesne. Może Kazia Ci przypomni adres, to gdzieś tam na
północ  od  nich.  Wprawdzie  to  nie  pilne.  Gdyby  protezy  Ojca  się  psuły  lub
wymagały  przeróbek,  to  gotów  jestem  listownie  odpowiadać  na  pytania  i
doradzać  technicznie.  Pozdrów  Rodziców  i  „Dzieci”,  w  listach  Znajomych.
Ciebie uściskam i tulę – Twój Wit.
15 V 1941 r.

Moja Kochana Jadzieńko! Twój list z końca kwietnia otrzymałem wczoraj.
Podniecało mnie i czekanie nań, i samo czytanie. Gubiłem się w domysłach, jak
zareagujesz. Część domysłów się sprawdziło. Znamże Ciebie, „Mój Raptusie”, i
zgadłem, że uniesiesz się, ale ani przypuszczałem, że zamiast na Wandę gromy
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spadną na mnie, Bogu ducha winnego. Jadziku! Po co tyle nerwów? Pomyliłaś
datę (20 IV zamiast 30), nerwowe pismo i gorzka ironia. Nie zrozumiałaś mojej
intencji. Wyraźnie pisałem i nazwałem intrygą poczynania Wandy, że w to nie
wierzę, mimo jej życzliwości, bo może być przecież życzliwszą dla siebie niż
dla nas. Prosiłem, abyś była i Ty szczera, myśląc, że ja wobec Ciebie szczery, a
nie porównując do niej, abyś jak ja nie przemilczam, tak i Ty abyś opisała jej
listy. Tymczasem piszesz, że wiesz jej zamiary, a mi nie napiszesz. Mówisz, że
absorbuje mnie rodzina, że ostatnio rzadziej piszę itd. Mój Kochany Diabliku!
Zastanów się i policz: Przerwa świąteczna, pisanie do Bronki i częstsze pisanie
w marcu do Ciebie  są  powodem rzadszych listów w kwietniu.  A to za czas
pobytu w Wold. Wysłałem do Ciebie 16 listów i 7 kart, a do Wandy tylko 3 (do
Bronki 5, do Reni 7), chyba wyraźnie potwierdza, że Ty jesteś przed wszystkimi
i przed wszystkiem. Piszesz ironicznie: „Cóż ja?” Cóż? Wszystkiem mi jesteś.
Upewniam Cię,  że  moim najgorętszym i  stałym pragnieniem jest  wrócić  do
Ciebie, uczynię to niezależnie od czasu długości czekania i wykorzystam każdą
okoliczność  do  zrealizowania  tych  marzeń.  Do  innej  nie  zwrócę,  a  już  że
wymieniasz  Marysię,  wiedząc,  że  nią  zawsze  pogardzałem,  to  przesada  w
Twoim  niedocenianiu  się.  Czyż  możesz  i  jak  możesz  czynić  podobne
porównania. Podnieś dumny nosek do góry i nie obniżaj, bo stać Cię na to, abyś
się czuła godną cenniejszych konkurentek. Dobrześ Wandzie napisała, że nas
nic  w ogóle  nie  zdoła  rozłączyć,  a  tym bardziej  takie  niskie  intrygi  nic  nie
zdziałają.  No już  chyba na  zakończenie  nie  zawiodę się,  prosząc  o  uśmiech
„moich” oczu, widząc je, całuję, Twój Wit. Pozdrów Rodziców i Dzieci, Anuli
życzenia.

25 V 1941 r.
Mój Kochany Raptusie! No i przyszła kolej na list  łagodniejszy, tak się

spodziewałem. Znamże Ciebie, wiem, że wybuchniesz, ale po tym ochłoniesz,
nawrócisz  się  i  znów będziesz  Moją,  bo  tak już  musi  być,  bo  należymy do
siebie. Ponieważ jestem spokojny i pewny o Ciebie, bo wierzę, co mówisz, więc
wykluczam z mojej  strony odwzajemnianie  się  wybuchowością.  List  z  11 V
miły i rozsądnie w nim myślisz. Nieczytelne tylko ostatnie zdanie, po adresie
Wira.  Bronka  dziś  odpisała,  list  Twój  i  Reni  otrzymała,  nie  odpisze  –
pozdrawiają Cię. Za paczkę dziękuję – czerwonej nie potrzebuję. Szczegóły w
liście. Pozdrów Rodziców i Dzieci. Ciebie pieszczę i uściskam, Twój Wit.

31 V 1941r.
Moja Kochana Jadzieńko! Za listem z 14 V i kartką z 25 V ślę ten jako

uzupełnienie  myśli  dotyczących  odpowiedzi  na  Twoje  dwa  listy  –  ten
wybuchowy i potem łagodny, i przemyślany. Oczekuję i pragnę każdego Twego
listu,  czy  miły,  czy  kapryśny,  każdy  mi  daje  podstawę  do  utrwalenia
pomyślnych mi wniosków. Widzę w nich Ciebie taką, jak dawniej:  W mojej
wyobraźni odtwarzam minione dni,  wszystkie wspomnienia  są  miłe  i  drogie.
Kocham nawet Twoje kaprysy. Przypomnij, czem się kończyły nasze grymasy,
jak krótko mogliśmy pozostawać w odosobnieniu. Każdą okoliczność,  dającą
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choćby pozorne momenty do pogodzenia się, wykorzystywaliśmy. Wyobraźnia
odtwarza wiele szczegółów, i Kazię „Mamę” godzącą nas i nasze tęsknoty w
wypadkach chwilowej rozłąki na wyjazd. Dziś, podobnie jak kiedyś, wcześnie,
pogodnego ranka pędziłem na stację przywitać Cię po powrocie z Myszyńca, tak
i teraz wczesnym rankiem samotny snuję wspomnienia i piszę do Ciebie. Tak,
jak dawniej  po momentach grymasów darzyłaś  mnie  swoim przyzwalającym
uśmiechem  i  byliśmy  ze  sobą  szczęśliwi  –  i  teraz  Twoją  wybuchowość
złagodziłaś  nawet  bardzo szczerym i  wyrozumiałym listem,  że nie  pozostaje
żadnych  powodów  do  zwątpień.  Piszesz  mi  o  należących  do  mnie  Twoich
uczuciach,  myślach,  i  o  „każdej  cząsteczce”  serca  i  życia.  Ja  wszystko
uwielbiam,  pieszczę  Cię  i  całuję  gorąco.  Piszesz,  że  masz  tylko  słowa  za
dowody Twojej wierności, ale ja też pozbawiony konkretniejszych dowodów jak
też słowa, Ty zaś masz mocniejsze od słów – że wybrałaś czekanie dobrowolne,
wówczas  gdy ja  na  podkreślenie  mojej  woli  tymczasem rozporządzam tylko
słowem.  Czynów  ani  postępowania  nie  widzisz.  Upewniam  Cię  jednak,  że
jestem stale przy Tobie, wszystkie wzruszenia i miłe, i bolesne poświęcam dla
Ciebie. Kończąc list, żegnam Cię, całuję „moje” oczy i pieszczę Cię, Ty Mój
Grymaśniku, Twój Wit. Pozdrowienia Domu. 

12 VI 1941 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Po  kartce  i  liście  z  końca  V  –  piszę  ten  –

odpowiedź na Twój „grzeczny” z 22 V. Może jeszcze zdąży zastać Cię przed
wyjazdem do Wali. Bronka też z uciechą pisze, że podobnie jak Ty zamierza
spędzić wakacje. Rozumiem Was i pociesza mnie jednomyślność, że będziecie
mogły  dać  sobie  wytchnienie  po  nader  męczącej  pracy.  Wątpię  tylko,  czy
zdołacie pokonać trudności w przygotowaniach pieniężnych i formalnych, czy
Wam co realnego nie opóźni, czy nie przeszkodzi. Używaj, Jadzieńko, słońca,
powietrza,  ukój  przemęczone  nerwy  pięknem  przyrody,  odżywiaj  się
dostatecznie,  abyś  mogła  długo  zachować  zdrowie  i  spokój  ducha.  Czeka
Ciebie,  jak  i  Nas  obojga  przyszłe  życie,  kiedy  po ponurości  wojny  nastanie
pokój, a My szczęśliwi będziemy realizować plany życia, wymarzone w smutnej
rozłące.  Staraj  się  nie  przejmować  denerwującymi  okolicznościami,  nie  bądź
„Raptus”, bo i ostatnio przekonałaś się, że lepiej wyczekać. Gdybyś otrzymała
list  od Wandy, nie odpisuj, spal i puść jej intrygi mimo uszu. Na moją ostrą
kartkę nie odpisała, a użyła jej Renia i Kazio. Uspokajają mnie i nazywają to
bezczelnością i intrygami, dla Ciebie wyrażają sympatię. Poruszam ten temat,
choć prosisz o zaniechanie, żeby Ci dać jeszcze jeden dowód do przekonania o
spokój  i  raczej  dla  ciekawości.  Czy  „nie  gniewasz  się?”  już,  jak  piszesz,
odpowiadam  nie  i  nie  gniewałem  się.  Czyż  łatwo  możesz  mnie  ugniewać?
Przecież wierzę, że mnie nie rzucisz, bo już tak było i taką jesteś, że Cię kocham
i  rozkapryszoną.  Nie  odstraszysz  mnie  ani  podpisem Jaga,  ani  nawet  „Baba
Jaga”.  Jakkolwiek  się  nazwiesz,  ja  to  zpieszczotliwię i  tęsknię  nadal,  i  nie
zmienię  pragnień  wrócić  do Ciebie,  jak Dzieciaka  pieścić  Moją  Jagę.  Kiedy
ojciec  odpisze?  Pozdrów  Rodziców  i  „Dzieci”.  Ciebie  uściskam,  Ty  Moja
Jagódko – Wit.
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23 VI 1941 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Zbliża  się  koniec  pracy  szkolnej,  następują

wakacje.  Ty zapewne mile  się  wzruszasz  nadzieją,  że  będziesz  miała  okazję
wytchnąć po nerwowej pracy. Ja się wczuwam w Twoją sytuację, bo przecież i
sam  to  kiedyś  przeżywałem  i  okres  ten  budzi  miłe  wspomnienia  naszych
wspólnych dni. Tak jak dawniej żegnałem Cię odjeżdżającą na wypoczynek, z
troską, czy Ci się dobrze ułoży, dzisiaj podobnie śpieszę Ci tę troskę wyrazić.
Może  ten  list  nie  nadąży  już  za  Tobą,  ale  jednak  gdzieś  Cię  znajdzie.  Nie
spodziewam  się,  aby  miała  się  zdarzyć  przerwa  w  pisywaniu,  bo  przecież
będziesz na miejscu,  chyba że wypadnie Ci „zaofiarować” pracę fizyczną na
cele społeczno-państwowe. Wierzę, że Twoja dzielność nie pozwoli Ci myśleć
naiwnie  i  znajdywać  rozpacz  w  sytuacjach  trudniejszych,  aczkolwiek  nie
najgorszych. Staraj się, Jadzieńko, w każdej sytuacji znaleźć wypoczynek dla
nerwów. Sądzę, że zostaniesz przy Rodzicach, że pielęgnując pszczoły, ogród i
kwiaty,  wchłoniesz  nieco  beztroskości  barw  potrzebnych  do  rozbawienia
usposobienia. Pisałaś o planach spędzenia wakacji z Walą i Bronką10. Słusznie.
Trzymajcie się razem, a ponieważ już jest aktualne Wasze spotkanie, pozdrów je
ode mnie. Mnie cieszy ten fakt, że znajdziecie się razem i będziecie opowiadać i
marzyć  o  przeszłości,  której  i  ja  byłem  świadkiem.  Jadzieńko!  Gdy
kiedykolwiek  na  mnie  swoje  myśli  przeniesiesz,  to  myśl  bez  żadnych
zmartwień.  Jestem zdrów,  braków,  niczego do wegetacji  nie  odczuwam.  Jak
zajęcia, tak i rozrywki dobieram sobie dowolnie i znajduję zawsze z pożytkiem
osobistym; unikam bezczynności szkodliwej dla usposobienia. Kursy naukowe,
teatry, koncerty, lektura, sport i własne grządki stanowią mój światek dziś. O
jutrze  z  Tobą  marzę  i  tęsknię.  Pozdrów  Rodziców  i  „Dzieci”.  Paczki
otrzymałem  wszystkie  –  dziękuję.  Pieniądze  wysyłam  (40  m).  Pisz  i  o
Domowych. Pieszczę Cię wspomnieniami, całuję – Twój Wit.

9 VII 1941 r. 
Moja Kochana Jadzieńko! Dziękuję za list i kartkę z 16 VI – otrzymałem.

Tak,  Kochana,  dwa  lata  mija  od  czasu,  kiedy  rozstanie  dłuższe,  przestrzeń
większa  rozdzieliła  nas,  kiedy  zaczęliśmy  dotkliwiej  odczuwać  tęsknotę.  Ile
jeszcze czasu potrwa ta udręka wojny, nie wie nikt. Pewnem jest, że pokój musi
nastąpić  i  to  może  już  w  bliskim  czasie.  Ta  nadzieja  ułatwia  czekanie.
Rozumiem  Twoją  obecną  sytuację,  wyobrażam  Ciebie  w  otoczeniu
siostrzeniczek. Baw się i baw je, skracaj i umilaj czas, a może ta praktyka Ci
wyjdzie  na  korzyść.  Rozumiem  również  Twoją  zazdrość,  zresztą  już  przed
dwoma laty  opowiadałaś  mi  o  tem.  Ja  też  zazdroszczę,  jak  Ty,  a  ponadto  i
Tobie, że masz kogo pieścić i tym malutkim, że nie mogę być na ich miejscu,
być przedmiotem Twoich pieszczot. Baw się, Dziecino, staraj się unikać trosk
ludzi  dorosłych  dla  wypoczynku  nerwów  i  utrzymać  się  przy  zdrowiu.
Fotografię przyślij – czekam. Nie obiecuję jednak wysłania swojej, bo od roku u
10 Informacja dotyczy zmian po 21 VI 1941 r. agresji Niemiec na ZSRR i likwidacji linii
demarkacyjnej.
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nas  zwyczaj  przychodzenia  z  miasta  fotografa  i  robienia  zdjęć  zanikł.
Oczywiście tamte fotografie bez retuszu nieudane. Nie wystrasz się, a wyobrażaj
mnie lepiej. Niewiele gorzej wyglądam niż w N. tylko zeszczuplałem trochę.
Waga w normie (70-72kg), opalony. Zapewne i Ty, i ja będziemy wkrótce mogli
pisać  do  Jachim i  Bronki.  Do  tego  posiadacza  Twojej  fot.  I  ks.  P.K.O.  też
spróbuję. Przyszło im znów przeżyć burzę wojny, ale może już teraz odetchną
ciszą.  Z  Renią  pisuj  i  nie  obawiaj  się  wybuchów  przykrości,  potrafi  być
przyjacielem. Nie wiem, dlaczego mi mało opisujesz. Dom swój, spodziewałem
się, że Ojciec osobiście mi odpisze. Może kartka nie doszła z 24 III. Ja paczki 8
i  9  otrzymałem  (ostatnią  wczoraj)  –  dziękuję,  pomarańcza  to  jakby  słodki
pocałunek. Pozdrowienia Rodzicom, Dzieciom, Ciebie pieszczę,  wzajemnie –
uściskam – Wit.

14 VII 1941 r.
Kochana Moja Jadzieńko! Znów odpisuję na dwa Twoje listy z 1 VII b.r.

Ty szukasz  ciszy  w kąciku,  aby samotnej  marzyć,  czytać  i  pisywać listy,  ja
znajduję ciszę we wczesnych rankach. Wstaję przed pobudką, kiedy gadatliwi
koledzy  jeszcze  drzemią,  i  w  towarzystwie  porannego  słońca  piszę.  Myślą
przenoszę się do Ciebie, odtwarzam nasze wspólne dni w wyobraźni. Widzę z
listów,  że  istnieje  podobieństwo  w  sposobie  naszego  myślenia,  w  celach
pragnień i marzeń, a Twoje szczere i stanowcze wyznania w każdym wyrazie są
mi  zrozumiałe  i  bliskie.  Musimy  się  cieszyć,  że  podobni  jesteśmy,  że
odczuwamy się wzajemnie, to podstawa do współżycia harmonijnego i zbliżenia
się serc do wspólnych ideałów. Wrócę, wrócę do Ciebie, byle srogi los wreszcie
złagodził  życie  i  dał  okazję.  Tak bardzo pragnę stać  się  Twoim troskliwym
przyjacielem.  Pięknie  Ty  to  wyobrażasz  i  piszesz.  Zbędna  jest  obawa,  że
szczerością  czy  wyjawianiem  najskrytszych  marzeń  możesz  mnie  „psuć”.
Powiem raczej ze może spóźniona ta obawa, boś Ty mnie już dawno „zepsuła”,
zrobiłem się dumny, zarozumiały, że Ciebie mam za sobą, stałem się zaborczy i
roszczę nieustępliwie prawo do Ciebie,  czy tylko ja mogę o Tobie marzyć i
Ciebie  kochać.  Czyż  nie  mam  być  dumnym  i  zarozumiałym,  mając  tyle
przyzwolenia w Twoich zwierzeniach? Tak jest i będzie, bo należymy do siebie
wzajemnie.  Moja  Jago,  wykorzystaj  wakacje  na  odpoczynek  i  podniesienie
stanu zdrowia. Do spraw Wali już nie wracam, bo wszystko jasne11. Na opisy
Bronki  oczekuję  na  kartkę.  Miła  mi  będzie  „gościna”  Rodziny  na  zdjęciu,
ciekawią mnie opisy życia Rodziców, „Dzieci” (to córy, syn i zięciowie), no i
wnuków, żyjących wśród kwiatów, zieleni i zbierających miód. Miód pakując,
dobrze jest przysypać warstwą cukru. Wysłałem 40 M. Pozdrowienia Domowi,
Ciebie gorąco uściskam i pieszczę, Twój niewolnik Wit.

3 VIII 1941 r.
Moja Kochana Jadzin! Fotografię powitałem rozradowany i wzruszony. W

srebrnej  ramce  wisi  na  ścianie  przy  moim  łóżku  i  uśmiechnięta  wieczorem
pozwala mi spać i śnić, rankiem orzeźwia moje oczy ocenione, a w ciągu dnia
11 Wyjazdy „do Wali” znaczyło przekraczanie linii demarkacyjnej.
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zezwala oddalić się do zajęć czy rozrywek, bylebym niezbyt rzadko odwiedzał.
Jak w listach niezmieniona, tak i na zdjęciu znajduję Cię nadal niezmienioną,
taką samą, jaką Cię w mojej wyobraźni odtwarzam, jaką Cię znam i kocham.
Tylko mi smutno, żeś smutna na widok jesieni i na myśl o zimie. Nie przejmuj
się mną; z Tobą przy sobie czuję się raźno i gotów jestem wiele przeczekać,
byleby  wrócić  do  Ciebie.  Co  będę  potrzebował?  Na  razie  nic.  Tak,  jak
dotychczas  Twoje  przysmaki  zaspokajają  łaknienie,  a  Twoje  listy  i  serce
uodporni  duszę  na  bóle  tęsknoty  i  rozpaczy.  I  u  nas  już  żniwa.  Łany  zbóż
otaczające  nasze  baryczne  miasteczko  zniżyły  się  do  poziomu  ściernisk,
odsłaniając  szersze  widnokręgi  dla  wędrówek oczu  śladami  zadumy tęsknej,
osmętnicy – jesieni. Tymczasem żyjemy, jak dotychczas, kursami, koncertami,
teatrem, sportem. Nagrodzona na konkursie piosenka nasza usiłuje i Was tam
pocieszać  swym  refrenem:  „Aniu,  Aniu  wyjdź  przed  sień  w  wróci  lada
dzień…”.
Kiedyż wrócę, aby Ci wszystkie powstałe tu piosenki wyśpiewać? Czekajmy. Ja
tu,  a Ty na jagodach czy ziołach,  jak ta rozkochana Krakowianka zbierająca
liście pod jaworem w bajce granej przez nasz teatrzyk kukiełkowy teraz. I Ty też
widzenia z Bronką odwlekasz, ale rozumiem, że to na dobre, bo ona ci szykuje
niespodziankę jak z nieba. Wala (dowiaduję się) przeżyła bez wstrząsów wojnę.
Ty nie jedź, może Kazio gdy będzie mógł i swoich, i Twoje rzeczy załatwi. Nie
narażaj mi się i siedź w spokojnym domu. Od Bronki i Reni oczekuję na list, nic
nie  wiem jeszcze.  Zapewne  dołączysz  już  do  tego  listu  fotografie  i  Twoich
„przybranych” pociech i Rodziny. Ciekawym wyglądu Rodziców, bo „Dzieci”
znam. Jak Ojciec wygląda i czuje się z protezami? Całuję Cię mocno, Twój Wit.

18 VIII 1941 r.
Moja Kochana Jadzin! Zdaje mi się, że dzisiaj zaczynacie rok szkolny, tak

pisałaś w liście przedostatnim. Kiedy Ty tam zafrasowana szkolnymi sprawami
odrywasz się od spokoju własnego domu i marzeń w nim, aby zadość uczynić
obowiązkowi, ja tu nic nowego nie przeżywam. Skreślam w kalendarzu dzień po
dniu, jak mówisz – trzeźwo, bo i ja mimo chęci nie mogę zapaść w sen, aby
uniknąć widoku ponurych dni wojny. Liczę i skreślam dni, czekam, otrzymuję i
pisuję  listy,  czerpię w nich pokrzepienie,  i  tak upływa beznadziejny jeniecki
żywot. Od zgryzoty ratują mnie zajęcia, w których gubię czas, podatną glebę w
bezczynności dla rozwoju czarnych myśli. Gdy zaś celowo korzystam z czasu,
by marzyć, czuję się odpornym na czerń zgryźliwej rozpaczy, bo Twoja miłość
chroni mnie jak pancerz. Gdy marzę – zawsze w obecności Twoich fotografii i
myślą  przy  Tobie  pozostaję.  Właśnie  teraz  śledzę  Ciebie  śpieszącą  przy
zajęciach, drżąc, abyś się nie denerwowała. Piszesz, że czujesz się wypoczętą,
więc się cieszę, że może potrafisz opanować nerwy i trwać w zrównoważeniu i
przy zdrowiu. Nie musisz przecież całkowicie się poświęcać dzieciom tam, boś
przecież masz „własnego dzieciaka”, który niebawem wróci i będzie nie mniej
niepoprawny,  choć  i  grzeczny.  Nie  broniłem Ci  w  myśli  ani  rozrywek,  ani
towarzystwa w czasie  wakacyj.  Jechałaś  w gościnę  za  moją  w myśli  zgodą,
wszystko  po  to,  abyś  się  czuła  dobrze,  zdrowo i  statecznie.  Nie  nadużywaj
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marszów do Koz., bo łatwo się zgrzać i przeziębić czy się narazić. Gdy Twojego
„jeńca” prośby nie usłuchasz, będzie mój cień w chwilach nagannych za Tobą
szedł  i  patrzał,  by  Ci  przypominać.  Tymczasem  kończę.  Pieszczę  Ciebie
wspomnieniami z przed lat, całuję Ciebie mocno i gorąco – Twój Wit. (Paczka z
miodem, list z 4 VIII otrzym.) Ukłony Domowi.

30 VIII 1941 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Ostatni  list  18  VIII  pisałem,  śledząc  myślą

Ciebie jadącą na wieś i krzątającą się wśród spraw początku roku szk. Dziś myśl
swą przenoszę w przeszłość naszą z przed dwóch lat. Poczynając od niedzieli,
każdy  dzień  jest  rocznicą  szczególniejszych  przeżyć.  Gdy  przez  wakacje
zaprzątnięty  pracą  i  jak  pustelnik  osamotniony  oczekiwałem  upragnionego
Twego przyjazdu.,  gdy cieszyłem się  tryumfem pozyskania  Ciebie,  srogi  los
jednym dniem nas rozdzielił. O jeden dzień wcześniej musiałem rzucić swoją
pustelnię,  by  dać  się  obezwładnić  obowiązkiem.  Tyś  moje  obezwładnienie
równoważyła swoją dzielnością. Odwiedzałaś mnie. Każdą chwilkę pamiętam z
tych spotkań. Ani pamięć zawiodła, ani wdzięczność, jaką wówczas czułem, nie
ostygła do dziś. Jak wówczas i dziś tulę wzruszoną twarz w Twoje dłonie, całuję
je i żalę się na srogi los. Przy następnych spotkaniach opanowuję wzruszenia, a
silę  się  wygrzebać  z  chaosu  myśli  zmąconych  burzą  wojny  wszystko,  co
rozsądne,  najpilniejsze  do  omówienia.  Dziś  rocznica  naszego  ostatniego
spotkania i ostatniego braterskiego pożegnania przed naszym rozejściem się na
drogi samotności, smutku i tęsknoty. Pamiętasz to rozdroże – to symbol naszego
rozdroża.  Wyczułem  słusznie,  że  to  jest  ważne  pożegnanie,  jak  wierzę,  że
słusznością jest, by nasze drogi znów się zbiegły. Czy długie, czy ciężkie one
będą,  zawsze Ty jesteś  moim pokrzepieniem i  zawsze  widzę kończące się  u
Twoich stóp. Idę po swej drodze do Ciebie, Jadziu, aby potem wybrać nową,
pogodną drogę naszej wspólnej, wymarzonej wędrówki przez życie. Tymczasem
kończę,  przerywam  marzenia  do  następnej  karty  listu.  Ślę  pozdrowienia
Rodzicom i „Dzieciom”, Ciebie gorąco uściskam, Twój Wit.

13 IX 1941 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Oprócz  treści  w  listach  Twych  wyczytuję  i

Twoje usposobienie w nich, mimo woli odzwierciedlone. Poznaję to po stylu,
budowie zdań, kształcie liter. Np. ostatnio list pisząc, zmieniłaś 3 ołówki, co
dowodzi  roztargnienia.  Taka  rozrywka  jest  mi  przyjemna,  bo  nie  jest  to
usiłowanie  podstępnej  obserwacji  czy  łapania,  podpatrywania  momentów
słabości, lecz zwyczajna rządza wczucia się w Twoje pismo, w Twoje myśli i
nastroje,  aby  wspólnie  je  przeżywać.  Mam przecież  czas.  Czytam Twe listy
pokilkakroć,  które  jako  konkrety  stają  się  podbudową  mych  marzeń  i
wspomnień,  gdy  rozwijam w mgle  wyobraźni  tematy  naszej  przeszłości  czy
przyszłości. Porównania Twoich ostatnich trzech listów dat i moich znajduję, że
pisaliśmy równocześnie. Ma to swoją wymowę. Czy może to dowodzi, że my
się  wzajemnie  wyczuwamy,  że  popadliśmy  w  zgodny  rytm?  Może  astrolog
nazwałby to dostrojeniem się wzajemnym? Jakkolwiek nazwanoby to, jest to też
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miła  rozrywka,  bo  przecież  nie  jestem  w  stanie  patrzeć,  przyglądać  Ci  się
oczyma wzroku, usiłuję więc widzieć Cię oczyma myśli i duszy. I zdaje mi się,
że widzę Cię, a Ty mi to ułatwiasz, zjawiając się w snach, zdawałoby się na
potwierdzenie  opisów, żeś zdrowa,  żeś odporna na troski  i  łzy,  żeś  pogodna
mimo chmur, i żeś jak zawsze dzielna, Moja Kochana. Piszesz, że list za listem,
dzień za dniem to postęp (czasu). Tak, dziś druga rocznica jeszcze jednego z
mych przeżyć – mojej  „kariery jenieckiej”. Teraz już z dość odległego czasu
mogę oglądać się na szalone wstrząsy duszy, bóle serca, na te grzmoty bomb i
armat, na deszcz pocisków karabinowych i łuny pożarów. Los dopuścił wyjść
cało,  widocznie  chce  mnie  mianować  szczęśliwcem.  Jak  widzisz,  Twój
„niewolnik” odporny na ponurość, włos nie zbielał jeszcze, a mam nadzieję, że
serce nie zmarnieje ani będzie czarne, gdy pod Twoją bezpośrednią pielęgnacją
się znajdzie. Do Kazi pisują. Widzisz, jaka dobra? Prawdziwa „mama”. Gienka
pozdrów,  ucałuję  sam,  bom  o  Ciebie  zazdrosny.  Pozdrawiam  Rodziców  i
„Dzieci”. Ciebie, Mój Pieszczoszku, gorąco całuję, Twój „niewolnik” Wit.

27 IX 1941 r. 
Kochana Jadzieńko! Twój list z 7 IX otrzymałem, jest miły, kochany. W

każdym zdaniu dostrzegam i  uczucia  Twe,  i  myśli  dokładnie,  bo jednakowo
czujemy i rozumujemy, więc jesteśmy bliscy sobie, rozumiejący się wzajemnie.
Obiecałaś pamiętać o moich przestrogach co do chodzenia w niepogodę. Tym
mnie  niepokoisz  i  jeszcze:  proszę  Cię,  nie  pal.  Spróbuj  silnie  postanowić,  a
potem łatwiej Ci pójdzie zaprzestać. I koledzy, i ja sam doświadczyliśmy, że
niepalenie dużo wpływa uspokajająco na nerwy i ogólny stan zdrowia. Paczki
dochodzą  (już  11)  dziękuję  –  smaczne.  Jestem  zdrów  i  nie  dolega  mi  nic.
Pieszczę Cię wspomnieniami, Twój Wit.

1 X 1941 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Dziś otrzymałem Twój list z fotografią Rodziny.

Nareszcie nadeszło to święto, no bo przecież tak liczne odwiedziny w moich
warunkach  są  nadzwyczajnością.  Fotografia  udała  się,  naturalizm,  a  nie
sztuczność  układu  uwypukla  charakterystyczne  cechy  ułatwiające  poznanie.
Więc już się bardziej znamy, a tego pragnąłem. Oprócz ogólnego miłego mi
wrażenia dostrzegam dwa szczególne momenty, że dobrze wyglądasz, prawie
jesteś „Grubasem”, i drugi, że Ojciec używa i korzysta z protez. Moi sąsiedzi –
koledzy  kiedyś  niedowierzająco  przyglądający  się  majstrowaniu,  teraz  mają
dowód  namacalny,  że  zakończyło  się  pomyślnie,  no  a  ja  mam  powód  do
zadowolenia. Dziękuję Wam za ten miły podarunek, a możliwie, że wkrótce się
odwzajemnię.  Zaistniała  możliwość  u  nas  fotografowania  się,  więc  gdy
doczekam kolejności, dam się zdjąć na papier, no i może mi się uda lepiej się
przedstawić niż na poprzedniej „kryminalnej”, bo i lepiej się czuję obecnie niż
dawniej.  Co  do  denerwującego  Cię  tematu  „paczkowego”  nie  mogę  nie
próbować Cię  uspokajać,  bo motywy są  dostateczne,  aby przekonać  nawet  i
Ciebie,  Mój  Uparciuchu! Otóż w b.  m.  otrzymałem jedną paczkę od Ciebie,
więc  nie  zero,  zasadnicze  wyżywienie  wyklucza  możliwość  głodu,  choć  jest
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skromne,  wspólne  mieszkanie  mego  wuja  (ciot.  brat  matki)  daje  mi  sąsiada,
który zaopiekowałby się mną w wypadku mojej bezradnej okoliczności. Akurat
w  tę  drugą  rocznicę,  o  którą  się  martwisz,  miałem  nawet  przysmaki  z
przypadającej mi z podziału paczki pochodzenia zagranicznego czerw. krzyża,
co  u  nas  ma  czasem  miejsce.  Więc  uśmiechnij  się  i  bądź  cierpliwszą,  a
doczekasz  odwołania  zakazu  przez  władze,  który  jest  czasowy.  Mój  Zuchu!
Podzielam Twój  pogląd  na  buty  i  spodnie  zimowe,  to  lubiłem nawet  przed
wojną,  więc Zuch.  Gdybyś mogła  mi  zdobyć starą  nawet kołdrę czy koc na
mrozy, to nalepkę wysłałbym. Pozdrowienia Rodzinie i Tobie, Twój Wit.

1 XI 1941 r.
Moja Kochana Jedynaczko! Odpisuję naraz na listy z 23 i kartkę z Dęblina.

Nareszcie rozumiem, że Twoje zdenerwowanie, niedające się ukryć w listach,
łzy i przeżycia, które ja wyczuwałem poza listami, już się skończyły i, że były
takie. Co o tym myślę? Ależ cieszę się, że zrezygnowałaś z kłopotów, które nie
opłacały się faktycznie, chyba tylko zaspokajały ambicję z przed wojny. Teraz
sama  się  czujesz  lepiej,  nie  narażasz  zdrowia,  a  Rodzicom  bez  wątpienia
przynosisz pomoc i pracą, i obecnością wpływasz na dobry nastrój. Jeżeli Ojciec
dostatecznie  zarabia  i  może  Ciebie  wykorzystywać  do  prac  apteczno-
opatrunkowych, to przecież Twoja pomoc niezawodnie wpłynie na wydajność
pracy, jak i Twoja obecność pozbawi Rodziców ciężaru osamotnienia. Zapewne
Rodziców  nieraz  martwiła  myśl  przykra  o  Twojej  poniewierce  po  cudzych
kątach,  o  niewdzięczności  ludzi  samolubnych.  Moje  zmartwienia  też  były
podobne.  Przyznam,  że  mile  powitałem Twoją decyzję,  że  będę  miał  więcej
nadziei  o  Twoje  zdrowie.  Teraz  gdy  jesteś  w  domu,  masz  spokój,  może
pozwolisz,  że  po  raz  trzeci  od  Ciebie  usiłuję  uzyskać  odpowiedź,  a  może  i
postanowienie  o  Twoim paleniu.  Ja  Cię  w  zamian  pocieszę  wiadomością  o
mojej  poprawności,  że  się  ubieram jak  Józio,  a  umiejętnością  szycia,  nawet
dziania, doprowadzam stan ubrania do zupełnego porządku. Ach, Józio! Po 4
miesiącach  odpisał.  Są  z  dzieckiem w Pankach,  składając  przyczynę na  los.
Renia pisze, że Wanda z Kaziem ruszyli do rodziców – cieszę się, że pocieszą
ich. Paczkę z D. otrzymałem. Dziękuję – wszystko smakuje.  Nalepkę nieb. I
czerw. wysyłam. Kołdrę proszę byle jaką, byle przykryć się i nie żałować, gdy
rzucę. Pozdrawiam Rodziców H i H. Ciebie uściskam, Wit.

9 XI 1941 r.
Kochana Moja  Jadzieńko!  Choć  nie  otrzymałem jeszcze  odpowiedzi  na

kartkę „imieninową” i list z 1 XI, jednak piszę, aby zawiadomić w czas, że ma
nastąpić świąteczne wstrzymanie poczty od 1 do 26 grudnia. Nie zdziw się, że
zbierze Ci się w XI aż 3 nalepki, nam wydano i za XII. Nie śpiesz z wysyłaniem
wszystkich,  a  rozłóż  tak,  aby  i  po  26 XII  jedną  wysłać.  Ostatnią  przed  św.
Najpóźniej w końcu listopada. Pisać jeszcze będę, bo na listy czas, odpowiedzi
jednak Twoje  obowiązuje  wymieniony  termin.  Bronka napisała  z  Cepry  już,
ucieszyłem się, że Ojciec ma jeść i nie w cudzych kątach. Pozdrawiają Ciebie.
Ja Rodziców i „Dzieci” pozdrawiam. Ciebie całuję – Wit.
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13 I 1942r.
Moja Kochana Jadzieńko! Za listem z 6 I ślę ten. W poprzednim zbrakło

miejsca na odpowiedź w sprawach z listu Twego z 17 XII. Przeważnie brak
miejsca jest powodem moich niedomówień czy nawet często grzecznościowych
form –  ukłonów  dla  Domu.  Sądzę,  że  Ty  mnie  rozumiesz  i  w  momentach
przemilczania, i wyręczysz w obowiązkach towarzysko-grzecznościowych. Bo
naprawdę  o  niczym  nie  zapominam,  a  przy  szczerze  przyjaznym  stosunku
między  Domem  a  mną  nie  może  być  mowy  o  rozmyślnym  uchylaniu  się.
Zresztą,  nie  mogę  zapominać  w  ogóle,  bo  mam  czasu  wiele,  a  szczególnie
odnośnie Ciebie i Twego otoczenia. Nie dziwię się natomiast, gdy Ty o czymś
zapomnisz, bo wyobrażam, ile kłopotów i udręki stwarza Ci obecne bytowanie.
Pozwól więc, że Ci przypomnę moje pytanie z dn. 1 XI o poczt. do Ojca z dn.
24 III. Nie uważaj za dokuczliwość, a jedynie z troskliwości o Ciebie postawię
nowe pytanie: czy mi możesz napisać, ile papierosów spalasz dziennie i czyś
rachowała  już  sobie?  Jadzieńko!  Tyle  walczyłaś  z  losem,  aby  żyć  i  spełnić
kiedyś  marzenia.  W zmaganiach  tych z  losem dotychczas  nie  ustałaś.  Może
jeszcze  zdobędziesz  się  na  jeszcze  nowy  wysiłek  opanowania  się  i  chociaż
rachowania  i  uświadamiania  się  o  stanie  Twego  nałogu  palenia,  możliwie
ograniczania. Ja zwalczyłem w sobie ten nałóg i wiem, jak to niełatwo, jak i
wiem, jak dobrze być wolnym. Czuję się zdrów. Od nudów bezczynności bronię
się  pracą,  częściowo na kursach,  a przeważnie majsterkuję.  Paczkę z 30 XII
otrzymałem  dziś  (jedną  tymczasem)  –  dziękuję.  Osładzam  czerw.  białymi
cukierkami  i  tak  słodkie  wzruszenie.  Adres  „Mamy” i  Józiaczka:  Panki,  Kr.
Blachstadt Oberschleisien, Franz Gierak. Dawno nie pisałem, napiszę wkrótce.
Ślę  pozdrowienia  Rodzicom i  Rodzeństwu.  Ciebie  gorąco całuję,  przepojony
wdzięcznością za troskę, za oddanie, poświęcenie mi tyle dni czekania – Twój
Wit.

22 I 1942 r. 
Moja Kochana Jadzieńko! Kartkę i list z 8 I, oraz z 14 I otrzymałem. Opisy

Twe dają mi powód być dumnym, że należę do Dzielnej i poważnej Władczyni.
Szczegółowo opiszę w liście. Teraz wysyłam po 50 RM z I, również 50 RM na
luty. W obrachunku za 1941 r. brak mi potwierdzenia odbioru Twego za 8 rat
miesięcznych (z I, II, VII, VIII, IX, X, XI i XII) łącznie na 320 RM. Ostatnią
paczkę z ub. r. otrzymałem 16 I. B. smaczne – dziękuję. Gdybyś mogła, proszę o
jakieś (1,5 do 2 litrów) naczynie emal. do gotowania. Kazi i J. napisz, że myślę
o nich, pisać nie chcę. Uściskam Cię, Twój Wit.
13 II 1942 r. 

Moja  Kochana  Jadziu!  Nie  pamiętam,  czy  faktycznie  „w  kiepskim
nastroju” pisałem list, na który odpowiedź otrzymałem dziś z wzmianką o moich
wymówkach. Możliwe, że bezwiednie „przeniosłem” częściowo zły nastrój na
papier, ale jeżeli chodzi o wymówki, to takich zamiarów nie miałem. Nastrój
zmienny jest przecież możliwy, ale te „wymówki” były tylko upominaniem się o
odpowiedź, nawet tłumaczyłem Twoje milczenie tym, że Twoje obowiązkowe
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zajęcia  dnia  więcej  ujmują  Ci  wolnych chwil,  niż  moje  dobrowolnie  obrane
raczej dla zużytkowania nadmiaru czasu. Zrozumiałym więc jest, że mając czas,
mogę  prowadzić  notatki  dat  i  treści  listów  i  z  tym  wiąże  się  moja
„dokładniejszość”.  Czytanie  listów  i  pisanie  ich  stanowi  w  moim  życiu
jenieckim specjalną przyjemność i dlatego w takich chwilach staram się wyrazić
dobry nastrój, nim się dzielić, zamiast kaprysów czy kwasów. Ty wiele barw
przysparzasz  na  horyzoncie  mojego  jenieckiego  życia,  więc  otaczam  Cię
najwznioślejszymi myślami, a wspomnienia z naszej przeszłości czy marzenia o
naszej przyszłości poruszają do głębi serce. Czy wiesz, że ja tak dalece odgaduję
przybycie Twego listu, po kilka godzin naprzód opanowuje jakaś podświadoma
radość.  Nie  znaczy  to,  że  jestem  chorobliwie  wrażliwy  czy  podrażniony.
Owszem – czuję się całkiem zdrów i fizycznie, i duchowo. Mimo ogromnych
wstrząsów wojny nie utraciłem spokoju, a nawet udają mi się próby kształcenia
woli  i  kształcenia  się.  Myślę  o  przyszłości,  wszak  musi  przyjść  lepsza,  a
wówczas gdy los pozwoli nam razem żyć, będziemy opowiadać sobie szczegóły
z naszych przeżyć, na które brak miejsca w listach. Dziękuję za odpowiedzi.
Gdy kiedy policzysz papierosy  i  wypadnie mniej,  to  napisz mi  o tym.  Ojcu
wyślę  osobną  pocztówkę,  odpowiedź  upragniona  będzie  podstawą  do
tryumfującej radości. Pozdrów Rodziców i Rodzeństwo. Ciebie uściskam, Twój
wierny Wit.

20 II 1942 r. 
Panie Teściu! Rok dobiega od czasu, kiedy pisałem bezpośrednio do Pana i

tyleż czekam na własnoręczną odpowiedź. Z ostatniego listu Jadziuni wynika, że
chodziło tu o pierwszeństwo w prawie do pisania po zagubieniu kartki. Piszę
więc teraz wprost do Pana i spodziewam się Pańskiej odpowiedzi. Własne pismo
Pana  byłoby  mi  wyrazem zaszczytu,  że  korzysta  Pan  z  protez  wykonanych
przeze mnie. Ślę Panu pozdrowienia i Pańskiej Rodzinie – Witold.

26 II 1942 r.
Kochana Moja Jedynaczko! W kartce z 11 II zdradzasz dobry nastrój, więc

oczywiście mnie się udziela i pobudza do humoru nawet. Humorystycznem więc
mi  się  wydaje  –  czy  smakują  przesłane  przysmaki.  Oczywiście,  są  bardzo
smaczne i za występek uważałbym żądanie od Was coś jeszcze lepszego, gdy
posiadanie  tego  jest  niemożliwością  w  okresie  wojny.  Dziękuję  Ci  bardzo,
Jadzieńko,  za  tyle  trosk  i  kłopotów.  Gdy wyobrażam Twoje  warunki,  jak  w
Domu,  tak i  otoczenia,  gdy wiem,  jak ciężko jest  gospodarować obecnie,  to
Twoje skrzętnie zbierane i przysyłane mi przysmaki uważam za hojne dary i
wzruszam  się,  spożywając  je.  Pierwszą  (styczniową)  paczkę  otrzymałem  w
całości  –  dziękuję,  za  naczynie też.  Jest  jak na liczną  rodzinkę.  Tymczasem
tworzymy „rodzinkę” we dwóch, ja i wuj (cioteczny brat mojej matki, kawaler,
por.  marynarki).  Zwierzam się  mu  często  z  Twoich  opisów,  zna  Ciebie  z  i
fotografii,  kilkakrotnie  upominał  się  o  przesłanie  Ci  pozdrowień,  więc
pozdrawiam Ciebie  od  niego.  Co  do  pieniędzy,  to  niewiele  mam  możności
pożytecznego wykorzystania ich, chyba nauczyć się przegrywać w karty czy w
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zakłady  z  kolegami  o  terminy  końca  wojny.  Oczywiście  byłoby  to  zbyt
niepoważne i złe gospodarowanie pieniędzmi. O wiele więcej, nieporównanie,
znajduję  słuszności  i  przyjemności  czynić  oszczędności  na  Twoją  korzyść.
Chciałbym  choćby  częściowo  pokryć  Twoje  wydatki  na  przysyłane  mi
przysmaki. W marcu wyślę, jak w styczniu i lutym, w kwietniu około 15 dnia, a
potem co 2 miesiące, więc: w połowie czerwca, sierpnia… Dnia 20 II napisałem
wprost do Ojca, licząc na osobiste odpisanie. Gdyby sprawiało trudność pisanie,
to Ty we wstępie i zakończeniu wytłumacz niewyrazistość pisma, że protezy
(cenzura  zapewne uwzględni).  Całuję  Cię  mocno  – Twój  wierny „niewolnik
Wit.

10 III 1942 r.
Moja Kochana Jadziu! Składa się tak, że dość poprzedzam pisaniem Dzień

Imienin Ojca, że może zdąży na czas kartka. Proszę Cię Jedyna (czko), złóż w
moim  imieniu  życzenia  Ojcu,  zdrowia,  radości  i  spełnienia  pragnień.  Na
bezpośrednią  kartkę  od  Ojca  odpowiedzi  jeszcze  nie  otrzymałem,  więc  tym
razem piszę pośrednio przez Ciebie, bo Ty przecież jesteś Wspólniczką mych
uczuć.  Listy  nie  nadchodzą,  jakoś  ostatnio  zwolniły  bieg,  czyżbyś  znów
wyjazdem do Wali spowodowała mi ten figiel? Całuję Cię mocno – Wit.

22 III 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Nie wiem, co jest powodem, że przeszło miesiąc

czekam na Twój list. Na trzy ostatnie brak odpowiedzi po otrzymaniu Twojej
kartki z 11 lutego. Odpowiedź na kartkę do Ojca szybko przyszła, a pośrednich
brak. Martwi mnie to, czymże jesteś chora i z pisaniem odkładasz, a może jakie
inne przykre przyczyny wpływają na Twoje milczenie. Gdyby tak, to może by
ktoś w Twoim imieniu wyręczył Cię w pisaniu. W razie choroby, nie milcz,
zawiadom mnie, podyktuj, co myślisz, a ja tu będę z Tobą cierpiał. Staram się
wprawdzie  tę  zwłokę  tłumaczyć  powtórzeniem  ewentualnym  Twego
podróżowania  do  Wali  czy  Bronki,  jak  niegdyś.  Oby  tak  było;  chociaż  nie
cieszyłyby mnie jakiekolwiek Twoje podróże. Spokojniejszy jestem, gdy jestem
przeświadczony, że pozostajesz w ciszy domu, z dala od złych ludzi, bez ryzyka
uniknięcia przykrych wypadków. Kieruj się rozwagą i dobrym przeczuciem w
mijaniu nieszczęść na drodze życia. Trwaj w nadziei, że przyjdzie wreszcie czas,
że  nasze  drogi  się  zejdą,  a  my zaczniemy nową podróż po wspólnej  drodze
życia, w świat naszej radości, naszych westchnień i marzeń. Podziękuj Ojcu za
odpisanie. Ta kartka jest z wielką ciekawością oglądana przez kolegów moich, a
mnie przyniosła i radość z posunięcia na przód naszej znajomości, i przedmiot
konkretny upoważniający mnie do dumy jako samarytanina i jako „majsterka”.
Wytłumacz  mi,  Jadziu,  co  mogło  z  Twojej  i  Ojca  strony  wywołać  mój
wzruszający  sen  w  dniu  imienin  Ojca  (rano).  Jeżeli  potrafisz  odtworzyć  w
pamięci, to opisz, ja porównam i gdy znajdę związek opowiem. Wielkanoc się
zbliża,  może  jeszcze  napiszę.  Tymczasem  żegnam  Cię  do  następnego  listu.
Pozdrów Rodziców, Rodzeństwo, Ciebie uściskam i pieszczę wspomnieniami,
Twój Wit.
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26 III 1942 r. 
Jadzieńko Kochana!  Długo czekam na  Twoje listy,  z  kilkoma zalegasz.

Mimo że i trwożne, i smutne przypuszczenia mnie straszą, staram się to złożyć
na karb przeszkód w drodze. Liczę, że choć moje dochodzą do Ciebie – piszę,
nie czynię przerw. Wysyłam czerwoną kartkę i proszę o nasiona rzodkiewek,
ogórków, fasoli – parę szczypt na moją miniaturową grządkę. Może zdobędziesz
szklistego papieru i piłeczek laubzegowych To załącz. Żywność dopuszczalna
do ¼ ogólnej wagi. Życzę pogody w święta Domowym, Ciebie uściskam, Wit.

1 IV 1942 r. 
Moja Kochana Jadzieńko! Nareszcie po długim wyczekiwaniu od Ciebie

listu otrzymałem podwójny (z 13 III) i  uspokoiłem się w obawach o Ciebie.
Wprawdzie całkowitego spokoju nie mam,  bo przecież los może być równie
pomyślny,  jak  i  niepomyślny  każdego  jutra.  Dobrze,  żeś  nieznośną  chorobę
przetrwała,  współczuję  z  Tobą  i  proszę,  abyś  się  ze  mną  dzieliła  nie  tylko
dobrymi  wrażeniami,  ale  i  bolesnymi.  Chcę  być  w  największej  mierze
współudziałowcem  Twego  życia,  i  choć  fizycznie  jest  niemożliwe,  to  choć
duchowo nie tylko radość, ale i bóle przeżywać. Odnosi się to i do rzeczonych
złych  humorów,  tych  niegdyś  zwanych  wymówek  udzielających  się  Twemu
otoczeniu i mnie na odległość. Chcę być z Tobą i w złym, i w dobrym Twoim
humorze, to mi choć częściowo pozwoli żyć życiem, do jakiego tęsknię, o jakim
wspólnie marzymy. Sądzę, że jak Ty zdobywasz się na wyrozumiałość, tak i tem
więcej  ja  ją  muszę  mieć  wobec  surowości  życia  dnia  szarego.  Piszesz,
Jadzieńko, o listach od Henia i Rodziców, że dosyłają Ci. Dokąd mianowicie?
Przecież w Sadowie nie leczysz zębów, więc chyba znajdujesz tam pracę,  o
czym  przeoczyłaś  mi  napisać  prawdopodobnie.  Zaktualizuj  adres  swój  na
odpowiedzi; może to nie obowiązywać mnie do wysyłania listów. Będę słał do
Kozienic,  aż  mi  nie  napiszesz  jak  wygodniej.  Renia  owszem  przysłała  mi
zdjęcie Siusia – ładny kawaler. Mile się wzruszam, że Kazia Ci pisze, że jakoś
żyją. Straty i nasze, i ich są przykre, i bezpowrotne, ale może los nam kiedyś
wynagrodzi  zadowoleniem  w  innym  kącie  życia.  Tak,  nie  wróciłbym  do
zawodu,  gdyby  ode  mnie  zależało.  Staram  się  czas  wykorzystywać  do
przysposobienia się do pracy przemysłowo-technicznej. Pracuję nad znawstwem
techniki metalu i drzewa, kreślenie i pogłębiam matematykę. Za paczkę drugą
dziękuję;  ja też tę wagę jej  spostrzegłem,  serce Twoje w niej  wzruszyło nie
serdecznie.  Do  czerwonej  paczki  może  załączysz  i  grzebień  kieszonkowy.
Życzenia Świąteczne. Całuję Cię Moja – Wit.
16 IV 1942 r.

Moja  Kochana  Jadzieńko!  Nareszcie  otrzymałem  Twoje  listy  z  8  IV  i
kartkę z 10 IV, które rozproszyły moje niepokoje i  zmartwienia  o Twój los,
wzbudzane  płonną  wyobraźnią  w  okresie  wyczekiwania.  Przyznasz,  że
czekałem długo; na pierwszy list 2 miesiące, na drugi 1 ½ miesiąca, na trzeci 48
dni  i  na  czwarty  24  dni.  Miałem  więc  czas  na  to,  aby  snuć  niepokojące
przypuszczenia  możliwych  Twoich  nieszczęściach.  Dziś,  choć  zdaję  sobie
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sprawę, że rozkosznie Ci życie nie płynie, jednak rad jestem, że choć Ci nie jest
okropnie,  tragicznie.  Gdy  barwniej  się  myśli,  gdy  mniej  czarnych  chmur
przysłania  wyobraźnię,  to  i  słońce  wydaje  się  jaśniejsze,  i  więcej  nadziei
wzbudza jego światło  wiośniane.  Gdyby nie  nadzieja,  nie  chciałoby się  żyć,
pozostawałoby  skończyć.  Nadzieję  i  wiarę  w  naszą  wymarzoną  wspólną
przyszłość uważam za źródło życia. Ja jej nie tracę i szczęśliwy jestem, że i Ty
nie upadasz i  tyle dni  młodości  tracisz  na czekanie.  Wybrałaś tę  możliwość,
choć mogłaś przejść do porządku życia, godząc się z moim losem, puszczając
wszystko  w  zapomnienie,  włącznie  z  numerem  szarego  jeńca.  Wiążemy
wspólnie swoje nadzieje, swoje marzenia, a czasem smutno mi jest i straszno,
gdy  na  myśl  przychodzą  zwątpienia,  czy  los  mi  pozwoli  żywo  i  cało
dowędrować do Ciebie. Mniej żal mi byłoby tracić w takiej chwili życia, niż
Ciebie, zawiedzionej w nadziei, tracącej tyle dni czekania bezpłodnie. Zrobię
wszystko, co będzie w mych siłach, aby Ciebie nie zawieźć, aby składając Ci
życie swe, swą pracę,  odwdzięczyć się  Tobie wzajemną miłością,  troskami i
zmartwieniami. Dziękuję Ci za piękne i dzielne poruszenie, i traktowanie spraw
listu L. Sądzę, że moje zwątpienia, czy dowędruję do Ciebie, też pojmiesz w
tym sensie szczerości wyznań. Pozdrów Rodziców i Rodzeństwo, Ciebie całuję
– Twój wierny jeniec Wit.

27 IV 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Za odpowiedzią na Twoje listy z 8 i 10 IV ślę tę

kartkę. Wysłałem Ci 100 m (poprzednio 3 raty po 50 m w I, II i III miesiącu).
Zawiadom,  gdy  i  którą  ratę  otrzymasz.  Paczkę  z  nasionami  otrzymałem,
dziękuję  –  wzruszająca  jesteś  ze  swą  gorliwością  i  hojnością.  Nazwałaś  ją
„biedną”, a ja znajduję ją bogatą; nawet barwy cukierków tak i tyle mi mówią.
Napisz, jak czujesz na zdrowiu, czy ciężko pracujesz. Ja dziś się ważyłem – 72
kg (wzrost 172 cm), więc całkiem normalnie. Podaj mi Twoją datę urodzenia
(dokładnie nie wiem) oraz wzrost i wagę. Pozdrów Domowych. Ciebie całuję,
Twój Wit.

1 V 1942 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Współczuję  z  Tobą,  w  cierpieniach  tych

nieznośnych chorób, które Cię raz po raz dręczą. Sądzę, że są to skutki Twego
nie rozkosznego życia, następstwa zmartwień, pośpiechów podróży, a może i
niedostatku  w  ubraniu  czy  żywności.  Unikaj,  Dziecino,  przynajmniej
pogłębiania tego przez zaniedbanie, zapominanie w pośpiechu o ubieranie się
ciepło. Rozumiem potrzebę Twoich zajęć czy wyjazdów, i wiem, że nie można
uzależniać potrzeb życiowych od tego, czy się nam podobają, czy nie. Nie mniej
jednak, gdy nic nie mogę zrobić na odległość, niech mi wolno choć dzielić się
myślami o trosce, o obawie o Twoje zdrowie, a kto wie, może i upominaniem
wpłynę na jakie przeoczenie czy niepotrzebne narażanie się. Lubię Ciebie, że
nie  przemilczasz  o  chorobie,  że  dajesz  mi  możność  choć  współczuć
równocześnie, gdy tam cierpisz. List Twój otrzymałem wczoraj (z 20 IV) i dziś
już mogę odpisać. Podążam wraz z listem myślami ku Tobie, by krzepić Cię,
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budząc nadzieję w pomyślniejsze życie, by w chwilach przygnębienia Twego
przypominać  Ci,  że  sercem  i  myślami  wiernie  trwam  przy  Tobie,  że  w
samotności ponurej nie jesteś tylko Sama. Piszesz, Jadziu, o wiośnie, o słońca
promieniach  rozpromieniających  cierpiętnicze  twarze.  Tak,  to  wszystko  jest
naturalne, konsekwentność natury trwa w każdej chwili. I Gienek nie pozbywa
się  humoru.  Nieraz  myślałem o tem,  co  Ty myślisz  o  moim nastroju.  Choć
rzadko  bywam  przygnębiony,  nie  mogę  Ci  w  listach  błyskać  przesadną
pogodnością, bo wzruszające uczucia do Ciebie, gdy piszę, zawsze wnoszą ton
melancholii. Nie jestem bynajmniej ponury, mogę się cieszyć, że pogodności i
barw mi  na  widnokręgu nie  brakuje,  a  w większości  źródłem ich  jesteś  Ty.
Pozdrów Domowych, Znajomych. Uściskam, pieszczę – Twój Wit.

19 V 1942 r.
Kochana  Moja  Jadzieńko!  List  Twój  z  27  IV  przynosi  mi  szczególną

radość, żeś się uwolniła od tej gnębiącej choroby. Ciekawym, czyś się zdobyła
na przyobiecaną mi  walkę z  pokusą palenia:  napisz,  czy  choć może zmalała
liczba papierosów. Pięknie piszesz o tym samolubnym panu Baranie, widzę, żeś
poznała jego charakter. Przy Twoim znawstwie słusznie wyciągasz wnioski na
przyszłość;  ja  podzielam  je  również,  jak  i  wuj  (Twoje  zdanie).  To,  co  o
możliwościach złego losu pisałem, jest drugą stroną myślenia, gdy się pozwala
dopuszczać  w  myślach  i  dobre,  i  złe  wyobrażenia.  Jestem  racjonalistą,
mistyfikacji ułudnej unikam, więc wnioski i myśli są bezogródkowe. Uważam,
że  obok  pielęgnowania  nadziei  w  spełnienie  marzeń  nie  szkodzi  i  o
niepowodzeniach możliwych pamiętać.  To tamuje w zbyt górnych polotach i
uodparnia  na wypadek zbyt  ciężkich  zawodów.  Nie jestem przewrażliwiony.
Owszem, poza próbami udającymi się mi kształcenia umysłu i charakteru udają
się mi również zabiegi o zachowanie zdrowia. Jestem zdrów i powiem Ci, że
dolegliwości  zawodowej  choroby  gardła  i  cierpienia  na  tle  reumatyzmu
pogłębione  warunkami  działań  wojennych  ongiś  –  dziś  niemal  całkowicie
znikły.  Zdrowie  i  znajomość  twardości  życia  od  lat  dziecięcych  oraz
umiejętność  pracy  rąk  ułatwiają  mi  byt  codzienny,  a  duchowo  oddalają  od
zniechęcenia czy rozpaczliwego załamania. Tak usposobiony marzę o powrocie
do Ciebie, by się z Tobą dzielić i wzajemnie wspierać. Obiecujesz mi pomoc.
Tak, niesiesz mi ją wielką, każda odrobina nawet przysyłanych mi rzeczy tchnie
we mnie ciepłem serca, a każde słowo listu wzrusza i przypomina, że mam dla
Kogo żyć. Jadzieńko! Opisz mi, jak radzisz sobie materialnie, jaki jest stosunek
rodziców do Twoich zamiarów, czy nie stawia Ci kto przeszkód. Przecież to
możliwe i naturalne, każdy może wszak różnie się zapatrywać, no i doradzać. Ja
nie znam na tyle ani mnie nie znają. Pozdrów Rodziców, Rodzeństwo, Gienka,
Kaziów. Całuję, Twój Wit.

28 V 1942 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Dziś  otrzymałem  kartkę  Twoją  z  19  V  i

odpisuję.  Cieszę  się,  żeś  wyzdrowiała.  Tchnie z  Twego pisma podniecenie  i
czytam to jako dowód Twego dobrego stanu; Dziękuję Ci za dobre słowa, które
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biorę  jak  zwykle  do  serca,  a  od  listu  o  Twojej  podróży  do  Wali  jestem
przekonany,  że  się  nie  poddajesz  fałszywym złudzeniom,  że umiesz  dzielnie
myśleć i wnioskować. Przekonany jestem, że potrafisz znosić kaprysy losu, że
ujrzę Cię pogodną. Pozdrów Domowych – Gienka, Kaziów. Całuję Cię mocno –
Twój Wit.

4 VI 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Po „Zielonych Świątkach” dziś drugie święto,

rozmyślam o  naszej  przeszłości,  są  to  bowiem rocznice  naszych  wspólnych
wzruszeń,  doświadczeń  tęsknoty  pierwszej  rozłąki.  Pomnę  Twoje  wyznające
oczy, gdy Cię żegnałem przed podróżą w Świątki,  to znów moją samotność,
gdyś była w Myszyńcu. Wzruszenia w tych okolicznościach to pierwsze kwiaty
naszych  uczuć,  to  zewnętrzny  sprawdzian,  że  nasza  miłość  już  żyła.  Nie
zawiodły nas te znaki, dziś już, po trzech latach rozłąki, nie ma wątpliwości, a
każdy niemal dzień przeżyty w tęsknocie dowodzi trwałości tych uczuć. Czuję,
że mi ich nic nie zdoła zniszczyć, długo trwają, by miały zmaleć czy zniknąć.
Dziękuję Ci  za pokrzepienia,  choć czuję  się  zdrów, utwierdzają  mnie one w
zdrowiu. Dn. 28 V odpisałem Ci na kartkę Twoją. Znajduję Cię w niej mile
podnieconą. Z rozmachem i pośpiechem piszesz, ale tym razem nie o podróży
do  Wali,  a  o  tem,  co  Cię  otacza  bezpośrednio.  Zmieścić  nie  mogłaś  swych
danych  o  wieku,  wadze,  wzroście  –  jak  prosiłem.  Podaj  mi  w  tym  liście,
przydadzą mi się do ewentualnych urzędowych podań. W zamian Ci daję swoje,
bo szczegółowych chyba nie posiadasz. Więc: urodzony 1908, dnia 25 września
w Strzałkowie,  powiat  Nieśwież.  Wzrost  i  wagę  podawałem już.  Fotografię
spodziewam  się  mieć,  więc  wyślę.  O  paczce  czerwonej  już  wiesz,  że
otrzymałem.  Nie  znalazłem w niej  nic  z  rzeczy  wymienionych  przez  Ciebie
(nawet grzebyka), natomiast nasiona, no i przysmaki mi doręczono w całości.
Więc sądzę, żeś pisała ironicznie o papierze i przyborach. Nie mniej miłe dary,
niż oczekiwałem – dziękuję. Opisz mi o swoim bycie materialnym, o Rodzicach
i  Rodzeństwie,  jak  myślą  o  Tobie  i  Mnie.  Pozdrów  ode  mnie  Wszystkich.
Niedomówienia, gdy wrócę, uzupełnię. Całuję Cię – Twój wierny Wit.

17 VI 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Rzeczywiście po pocztówce z 18 maja czekałem

na  Twój  list  pół  miesiąca;  przyniósł  wreszcie  mi  i  fotografie,  jakby
sprawozdanie  z  Twego sprawowania  się  na  wsi  i  wiele  czułości  zawartej  w
treści  listu,  jako objaw wzmożonej  tęsknoty.  Widać,  że  cień mój  pozostał  w
Twoim  kąciku,  że  zbłąkał  się  i  nie  trafił  za  Tobą  w  okolice  nieznane  mej
wyobraźni, więc czułaś się osamotnioną, więc stąd i rozczulenie po powrocie.
Kto wie, czy nie czucie mi mówiło o tym, że moja myśl biegnąca do Twego
kącika,  a  nieznajdująca  Cię,  nie  dawała  mi  odzwierciedlonego  odbicia,  jak
zawsze przejrzystego. Dla sprawdzenia, może byś mogła odtworzyć w pamięci
Twoje przeżycia z 13 maja, napisz mi, jeżeli coś wyjątkowego zaistniało tego
ranka, może to miało wpływ na mój niezwykły treścią, a przejrzysty obrazowo
sen. Choć niezbyt dokładne Twoje zdjęcia są, lecz zdołałem wyczytać z nich „i
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na wsi” troski nie znikają z Twych oczu. Moja Jedynaczko, czy przypominasz
pozdrowienia naszych małych pociech z Nowogrodu? Gdy patrzę w Twoje oczy
na zdjęciach, nasuwa się mi ich zawołanie – „uśmiechnij się”. Jago! Dopiero
teraz mam możność wysłać swoje zdjęcia, a raczej grupowe z udziałem moim.
To gromadka fizycznych wykonawców kulisów i rzeczy zakulisowych naszego
teatru.  Jedno  przed  ramą  kurtyny,  drugie  to  spojrzenie  przez  szyby  okna
wspaniałego  salonu  malarskiego  (ze  sceny),  gdy  aparat  fotograficzny
niedyskretnie spojrzał odwrotnie, zza kulis ostatnio otrzymałem krótką kartkę od
Jachimowicz. Żyją na wsi pod Jedwabnem w zapomnieniu – ślą pozdrowienia.
Paczki  wymienionej  przez  Ciebie  w  kartce  z  19  V nie  otrzymałem.  Prawie
miesiąc  od  wysłania.  Sądzę,  że  została  Ci  zwrócona,  może  jakie  trudności
urzędowe na poczcie. Czekam na listy Twoje z utęsknieniem. Ślę pozdrowienia
Rodzicom, Rodzeństwu i znajomym. Ciebie uściskam – Twój „jeniec” Wit.

14 VII 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Cóż się stało, że od trzech tygodni nie zjawił się

żaden list od Ciebie? Ostatni Twój list z 15 VI i kartkę z 16 otrzymałem trzy
tygodnie temu, a należą mi się trzy listy zwrotne, dwa z czerwca i jeden z lipca
dnia 1. Prawdopodobnie są jakieś przyczyny zwłoki ze strony poczty i niechby
tak było, bo obawiam się zawsze, aby coś przykrego nie przydarzyło się Tobie i
aby  zwłoka  w  pisaniu  nie  była  tym  powodowana.  Ostatnie  Twoje  listy
wykazywały  zdenerwowanie,  próbowałem  później  Cię  uspokoić,  pisząc,  że
może  się  sprawa  zagubienia  paczek  wyjaśnić.  Jednak  choć  miałaś  słuszny
powód, bo i dotychczas paczka z 19 V nie pojawiła się, a drobiazgi robociarskie
z  czerwonej  paczki  nie  zdradziły  śladu,  to  sądzę,  że  ostatecznie  znajdziesz
uspokojenie w zadawnieniu chociażby. Jadziu! Od wczoraj mamy wakacje w
pracy umysłowej. Zakończyłem matematykę w zakresie wyższym, teraz zdaję
(próbny) egzamin ze znawstwa motorów samochodowych i lada dzień zacznę
próżniactwo na słońcu. Tyle wspomnień przynoszą wakacje z naszych przeżyć.
Może  nareszcie  los  zezwoli  znów nam się  witać,  jak  kiedyś  po  pierwszych
wakacjach! Czy Ty aby potrafisz wytrwać cierpliwie w czekaniu z wiarą, że po
naszym  rozstaniu  się  na  rozdrożu  cegielni  w  Łomżycy  los  zezwoli  nam
wzruszać się radością spotkania się? Ja nie tracę tej wiary i na duszy, i na ciele
czuję się zdrów, by trwać. Zawdzięczam wiele Tobie i siostrom, że zaspokajacie
moje  potrzeby  codzienne.  Ślę  pozdrowienia  Rodzicom,  Rodzeństwu  i
znajomym. Ciebie uściskam – Twój Wit.

21 VII 1942 r.
Moja  Kochana  Jadziu!  Po  wysłaniu  listu  14  VII  nazajutrz  otrzymałem

Twój z Waszą Trójką – zdjęciem – dziękuję, bardzo miły podarek, całuję Wasze
rączki. „Buzie” smutne macie i to mówi o waszych kłopotach i zmartwieniach.
Dzisiaj  otrzymałem  kartkę  z  12  VII,  a  wczoraj  paczkę  z  11  VII  (szóstą).
Przysmaki wymowne – dziękuję. Kartka wymazywana wyjątkowo doręczona –
wolno tylko podkreślać, aby nie budzić podejrzeń w umówione znaki cenzury.
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Kartka widocznie ta, którą miał Ojciec odpisać niegdyś. Szczegółowiej w liście.
Pozdrowienia – Całuję Twój Wit.

30 VII 1942 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  List  Twój  z  21  VII  przyjąłem  tak,  jak

spodziewałaś się i prosiłaś. Nie wzbudził on żadnej nieufności ani podejrzeń.
Znalazłem Ciebie  w mojej  wyobraźni  obok siebie  ze  szczerym spojrzeniem.
Całuję gorąco Twoje otwarte oczy, w których nie kryjesz żadnych cieni. Nie
pytałem Ciebie  o  Twoje  sekrety,  nie  odchyliłem się  od  zapowiedzianej  linii
postępowania  mego,  że  mam  unikać  ewentualnego  zniewalania  Ciebie
drażliwymi  pytaniami;  mam  sam  dobrą  wolę  i  Twoje  postępowanie
pozostawiam Twojej dobrej woli. Słowem zaufałem Ci i będę Ci ufał, Ty zaś się
odwzajemniasz mi wprost odwagą rycerską,  dobrowolnie mnie informujesz o
tym, o czym masz możność przemilczeć. Piszesz, Dziecino, że pokusa nie jest
przestępstwem,  ja  to  potwierdzam.  Żałuję,  że  nie  mogę  ja  podobnie  jak  Ty
doświadczać siły woli i  mocy miłości.  Może mi  los kiedy da sposobność do
przekonania  Ciebie  o  mojej  wzajemności.  Tymczasem  siedząc  z  dala  od
wszelkich  pokus,  mogę  tylko zapewnić Cię  słowami.  Żeby wyjść  czystym z
przybytku zepsucia, trzeba w nim być, aby zaistniała ta rzeczona przez wieszcza
zasługa. Ty w tym przybytku pełnym pokus jesteś, ja pozostając poza nawiasem,
niczym nie mogę swego postępowania zmierzyć. Dlatego wysoko cenię Twoją
miłość,  wierność,  niezłomność.  Wzruszam się  do głębi  serca i  ślę  Ci  gorące
pocałunki, Ty Mój Mały (wzrostem), a Wielki ( duchem) Przyjacielu. Nie będę
Cię upominał ani prosił, jak masz postępować, bo Ty sama utrafisz, nasłuchując
głosu serca. Dumny jestem i szczęśliwy, że los mi Ciebie dał za Towarzyszkę i
osłodę życia, i to bodaj w najsmutniejszych dniach. Pozdrów Dom. Całuję, Twój
wierny Wit.

9 VIII 1942 r.
Moja Kochana Jadziu! Rzeczywiście „babski” sposób pisania Twego listu

przedostatniego  powiedział  i  za  dużo,  i  za  mało;  dopiero  ostatni  list  z  28
poprawił i uzupełnił. Nie zmienia żaden z nich mojego poglądu, zawsze ufam
Tobie, i  że się nie zawiodłem, dowodzi Twoja decyzja i  „ślubowanie” przed
fotografią.  W  liście  opiszę  szczegółowo,  jak  zamierzam  przeprowadzić
obustronne nasze  ślubowanie  małżeńskie,  aby nikt  nie  wątpił,  czy  wrócę  do
Ciebie. Tymczasem uściskam Cię, Moja Żono – Twój Wit.

29 VIII 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Przemija trzeci rok, przeżywam wzruszony co

parę dni jakąś rocznicę. W środę na próbie chóru udaje mi się solo piosenki
„Kochana”, roztkliwiam się. Na myśl przychodzisz Ty i nasze pierwsze bolesne
rozczarowanie, rozłąka zamiast umówionego spotkania w N., to bolesne moje
osamotnienie w Zambrowie, a Ty Smutna, Zatroskana w Nowogrodzie. Gdy tak
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w trzecią rocznicę rozmyślam o tym, nucąc końcówkę „Kochana”… uśmiechnij
się, pomyśl, że życiem mym Ty…w baraku wręczają mi Twój list ze zdjęciem z
Grocholi. Dziękuję Ci – piękny. Przyszłaś w nim do mnie taka, jak przed laty –
Dobra,  Kochana.  Dzisiaj  mogę  odpisać,  właśnie  w  rocznicę  inną  naszego
ostatniego  spotkania  i  pożegnania  na  rozdrożu,  po  którym  faktycznie
rozeszliśmy się  po różnych drogach.  I  teraz pogoda,  i  zachód słońca,  jak na
rozdrożu. Jak ongiś wyrwałem się z tłumu zielonego, aby Cię witać, szukając w
Twych,  tych „moich”  oczach  pokrzepienia  na  drogę,  że  będziesz  na  zawsze
Moją, tak i dziś z tłumu rozsortowanego odświętnie jeniectwa uciekam do mego
kącika, aby choć drobną część nawału myśli nakreślić Ci, Moja Żono. Ostatnio
pisałem o moim zamiarze wzięcia ślubu, dziś c.d. szerzej. Najpierw czekam na
Twoją odpowiedź, po tym z kolei się zwrócę do Rodziców Twoich, to chyba
podzielasz. Ślub listownie możliwy i już kilku u nas dokonało. Jakbym wysłał
Ci moje dokumenty (zaświadczenie metryczne, stwierdzenie stanu wolnego) i
pełnomocnictwo dla  Borysa,  Henia,  Kazia  czy Janka,  w ogóle  kogo byś Ty
zaproponowała. To się składa z podaniem od Ciebie w Kurii Biskupiej przez
proboszcza, a gdy pozwolenie nadejdzie, proboszcz wygłasza zapowiedzi, a Ty
byś poszła z pełnomocnictwem do ślubu. Po tym 2 wyciągi metryczne Sobie i
mnie. C.D. później opiszę. Za paczkę siódmą dziękuję! Całuję Mocno – Twój
Wit.

15 IX 1942 r. 
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Twoją  kartkę  otrzymałem  ósmego.  Piszesz

akurat o rocznicy, jak i ja w ostatnim liście z 29 VIII. W niedzielę przeżywałem
znów inną rocznicę z tych smutnych – to rocznica „kariery jenieckiej”. Znów za
dziesięć dni moje urodziny – znów niewesołe, bo przypomnienie, że krok ku
starości się skończył, a tu rok po roku muszę skreślać czas z zadań swego życia,
czas, z którego nic pożytecznego dla życia prócz smutku i gorzkich rozmyślań.
Kończę trzydziesty czwarty rok, nie jest to wiek starczy, to wiek siły i energii.
Czy los mi długo każe marnować to bogactwo, czyżbym miał po wkroczeniu w
starość dopiero organizować życie rodzinne, realizować plany wymarzone? W
kartce pocieszasz mnie. Ja też Ciebie rozumiem, Dziecino! W zamian za Twoje
pocieszenie powiem Ci, że spoglądając wstecz, widzę, że umiałem przeczekiwać
te trzy lata i że czując się fizycznie zdrów, spodziewam się wytrwać i przyjąć od
losu i to, co mi niesie z przyszłością. Z biciem serca oczekuję Twoich listów z
odpowiedzią na moje propozycje ślubu korespondencyjnego. Przede wszystkim
ciekawi  mnie  stanowisko –  pogląd Rodziców,  bo sądzę,  że  Ty i  będziesz,  i
powinnaś  liczyć  się  z  Ich  zdaniem.  Dziecinko!  Przeprowadź  te  rozmowy
rozważnie, bez możliwości ewentualnych zadrażnień przez stanowcze sądy. Jest
to  bardzo  wrażliwy  temat  i  wiele  delikatnych  spraw  jego  dotyczyć  może.
Czekam, pisz obszernie. Za siódmą i ósmą paczkę dziękuję – cała i smaczna,
wprawdzie  w  obu  szkło  nie  wytrzymało.  Pozdrów  ode  mnie  Rodziców  i
Rodzeństwo, Ciebie, Żono, uściskam, Twój wierny Wit.

7 X 1942 r.
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Moja Kochana Jadzieńko! Za listem z 30 IX ślę tę kartkę z nadzieją, że
trafi do Ciebie na dzień Twoich Imienin. Jak co dzień, tak w Twoje święto w
szczególności,  wyślę moje myśli  i wzruszone serce do Ciebie, abyś czuła, że
jestem wierny przy Tobie z niezachwianą wolą żyć z Tobą i dla Ciebie. Proszę
Cię, abyś pamiętała, że byłaś i musisz być dzielną, abyś się nie chmurzyła ani
nie  rozpłakała  we  wzruszeniu  „moich”  oczu.  Następny  list  napiszę  do
Rodziców, jak obiecałem. Pozdrawiaj! Ciebie mocno uściskam, Twój Wit.

15 X 1942 r. 
Drodzy Państwo! Gdyby mi kiedyś w 1939 r. udało się spełnić mój zamiar

odwiedzić Państwa, toby nie było tej niezwykłości, jaka znaczy nasz stosunek.
Ograniczona wielkość moich jenieckich listów nie pozwala mi choćby pisemnie
nadrobić to, czego nie dokonałem formalnie według przyjętych zwyczajów. Jak
w moim pierwszym liście  z  r.  1940,  tak  i  później  musiałem opuścić  formy
grzecznościowe,  więc  i  dziś  do  nich  nie  wracam.  Jak  dotychczas,  tak  i  na
przyszłość Jadzieńce powierzam moją obronę i usprawiedliwienia za wszelkie
uchybienia. Jej przecież zawdzięczam, że Państwo nie oglądając, mnie znają, że
nie  rozmawiając  –  mnie  rozumieją,  i  że  jesteśmy  już  starymi  znajomymi,  a
nawet bliskimi. Gdy los, który dziś mi każe wieść życie samotne – jenieckie,
pozwoli  mi  znaleźć  się  wobec  Państwa,  wówczas  wszystko  dopowiem  i  za
wszystkie uchybienia przeproszę.  Spodziewam się,  że przebaczenie  uzyskam.
Tymczasem pilna sprawa i prośba. Pięknie proszę o odpisanie mi, co Państwo
myślą  na  temat  proponowanego  przeze  mnie  naszego  ślubu  na  odległość.
Jadzieńka już mnie uprzedziła i wiem od Niej o przychylności Państwa, jednak
osobiste odpisanie do mnie listu, a przynajmniej kilku zdań, sprawi mi wielką
przyjemność i zaszczyt. Jadzia szczerze pisze, że waha się, bo i dobry to sposób,
i zły z pewnych względów. Ja się wahałem też, ale chęć zapewnienia Jadzi o
mojej  wierności  przyczyniła  się,  że  zamierzyłem.  Proszę  o  rozsądzenie  i  o
postanowienie,  jak  nam  wypada  czynić.  Pozdrawiam  Państwa,  a  „dzieci”  i
Jadzię uściskam – Witold.

30 X 1942 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Dawno  pisałem  do  Ciebie,  bo  listy

wykorzystałem do Rodziców, a  ostatnio do Kazia.  Słuszny jest  Twój  wybór
Kazia na pośrednika i mnie to najbardziej odpowiada. Prosiłem go o zgodę, no i
o dane osobiste. Także i brak Twojej daty urodzenia nie pozwala mi rozpocząć
„urzędować”, bo ta czynność ma polegać na zgłoszeniu się mnie do władz z
gotowymi pismami, a władze uwierzytelnią moje podpisy i przyjmą do wysłania
na Twoje ręce. Ty zaś po otrzymaniu napiszesz podanie i skierujesz do Kurii
przez proboszcza. Tak by to wyglądało, gdybyś trwała przy postanowieniu. List
z 6 i kartkę z 19 X Twoje otrzymałem. W liście piszesz o wahaniu, a w końcu o
postanowieniu,  mając  na  względzie  mój  „stanowczy” i  „twardy” list.  Że  się
wahasz – nie dziwię się, ale proszę Cię bardzo, staraj się wyrobić własny sąd na
tę sprawę, bo moja wyobraźnia może być przesadzona co do Twojego bytu tam
na wolności, przecież Ty lepiej znasz Twoje blaski i Ciebie dnia powszedniego.
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Ja  też  wiele  się  wahałem  i  teraz  umiem  rozróżnić  dobre  i  złe  strony
ewentualnego naszego ślubu. Ty swoim położeniem górujesz obecnie nade mną
i dlatego w tej sprawie przede wszytkiem Twoje zdanie musi zadecydować. Że
proboszcz może przeszkadzać, to zrozumiałe, może w ostateczności udamy się
do  proboszcza  w  Zaklikowie.  Ten  obrazek  Ci  wysłany,  to  drzeworyt
wyobrażający rzeźbę z gipsu w urządzonej przez nas kaplicy. Paczkę dziesiątą
otrzymałem – dziękuję,  smakowita.  Już wysłałem nalepki  i  na listopad,  i  na
grudzień  (poczta  przyjmie  do  1  XII).  Pozdrawiam  Rodziców,  Rodzeństwo,
Ciebie Moja Żono, całuję – Twój wierny Wit.

16 XI 1942 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Nareszcie  doczekałem  z  zaciekawieniem

oczekiwanego  listu.  Przedwczoraj  otrzymałem  dwa  listy  –  Mamy  i  Twój.
Podziękuj Mamie w moim imieniu za zaszczycenie mnie osobistym listem; w
przyszłości odpiszę bezpośrednio, ale teraz uzbierało się do Ciebie odnoszących
się  spraw,  więc  posłuchaj.  Jak  kilkakrotnie  podkreślałem,  jestem  gotów  na
wszystko, co postanowisz, bo choć posiadasz cechy „kobiety”, jak się śmiałaś ze
swych  czasem  pochopnych  poczynań,  to  jednak  uważam  Cię  za  Dzielną  i
umiejącą wybierać słuszne postanowienia.  Proponujesz za Mamą zaniechania
tymczasem starań o ślub. Choć wiele słusznych powodów wymieniacie, to nie
wszystkie  są  równie  ważące.  Najważniejsze,  sądzę,  to  te  wynikające  z
codziennych kłopotów, o które ja we wszystkich poczynaniach martwię się. Nie
znam ich, ale umiem wyobrazić Wasze życie i właśnie chciałbym ślubem nie
tylko pomniejszyć Wasze zmartwienia, wynikające z niepewności co do mojej
wierności,  ale  i  stworzyć  korzyści.  Prawne,  na  użytek  codzienny.  Jeżeli  to
niewiele pomniejsza kłopotów czy przysparza korzyści prawnych, to faktycznie
nie  warto  ich  opłacać  kosztem zabiegów i  utratą  uroku  ślubu  o  normalnym
przebiegu.  Zresztą  kto  wie,  czy  długo  będziemy  czekać.  Radzisz  odłożyć  i
czekać, czekajmy, tylko proszę Cię, Jadziu, nie myśl tak poważnie o możliwym
rozdźwięku i  powodach  „niedopasowania  się”.  Czyż mało  los  nas  ćwiczył  i
egzaminował,  abyśmy nie  umieli  ułożyć  wspólnego  życia  z  uwzględnianiem
wzajemnie naszych różnorodności? Tak, mamy wolę współżyć i ona nam usunie
przeszkody. Mam dla Ciebie srebrny, wykonany przez jeńca pierścionek, jeżeli
nie można będzie wysłać, ja to będę nosił, aż do naszego spotkania. Fotografię
nową  –  w  robocie  –  wkrótce  wyślę.  Paczkę  11  (z  jagodami  i  serem)  dziś
otrzymałem – hojna, smaczna, dziękuję. Całuję – Twój Wit. c.d.n.

29 XI 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Za listem z 16 XI, będącym wynikiem Twego i

Mamy listu, dziś kolej na zapowiedziany w nim ciąg dalszy. Przychylny mi list
Mamy zrzucił  ze mnie ciężar długu, jaki odczuwałem z tego powodu, że się
kiedyś  przed  wojną  nie  przedstawiłem,  nie  oświadczyłem  się  przyjętym
sposobem, że choć to nie z mojej winy nie mogłem tego swobodnie dokonać w
moich jenieckich listach. Tymczasem z listu wynika, że mnie Rodzice znają, że
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wyrażają zainteresowanie mną, i że mimo wszystko, wyrażając przychylność do
sprawy ślubu, uznają mnie za kandydata na zięcia.  To mnie podnosi  i  mimo
odłożenia terminu ślubu, czuję się już członkiem Waszego Domu nieodwołalnie.
Jadziu!  Czyż  mało  było  między  nami  ustnych  czy  listownych  przyrzeczeń?
Właściwie myśmy już sobie wierność ślubowali, brak tylko tej formy urzędowej
na świadectwo dla naszego otoczenia. Należymy do siebie wzajemnie, a jak los
nas  zbliży,  zaświadczymy  to  uroczyście  wobec  innych.  Wczoraj  przeżyłem
moment niezwykłego wzruszenia. Otóż od czasu do czasu ślę listy do Klecka,
oczywiście  niewracające,  tymczasem  właśnie  wczoraj  nadszedł  list  zwrotny,
wysłany  na  początku  października  z  zawiadomieniem  Rodziców  moich  o
zamiarze  ślubu  i  prośbą  o  zgodę,  i  błogosławieństwo.  I  wyobraź  sobie,
przychodzi pisany przez Bronkę z dopiskami Matki i Ojca, jak Bronka redaguje
„drżącymi  ze starości  rękami”.  Błogosławią  nam i  wyrażają  zadowolenie,  że
powzięliśmy ten zamiar, że z Twego zachowania wnioskują, że mi jesteś bliską,
że ich życzeniem jest nasze szczęście. Widzisz, Jadzieńko, już jesteś Synowa,
jak  ja  zięciem.  Poczekamy  tylko  na  ślub.  Tymczasem  pozdrów  ode  mnie
Rodziców i Rodzeństwo, a dla Ciebie ślę gorące pocałunki. Żegnam do listu
przedświątecznego, Twój wierny Wit.

10 XII 1942 r.
Moja Kochana Jadzieńko!  Niestety  i  tym razem święta  musimy spędzić

rozdzielnie,  ale  może  to  ostatnie,  może  nareszcie  ustanie  ta  wojna  i  z  nią
wszelkie smutki. Przyjm, Jadzieńko, ode mnie życzenia pogodnego nastroju w
momentach  modlitw i  obrządków świątecznych,  jak również wyraź w moim
imieniu dobre moje życzenia Rodzicom i Rodzeństwu. Przyjdę do Ciebie myślą
jak „kolędnik” pod okno, „uśmiechnij się”. Całuję mocno, Twój Wit.

27 I 1943 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Dotychczas  jeszcze  nie  mam  od  Ciebie

odpowiedzi  na  dwa  listy  z  31  XII  i  10  I,  ale  staram  się  mój  niepokój  i
niecierpliwość łagodzić rozumowaniem, że to obecnie okres zwolnionego ruchu
poczty spowodowanego zimą. Ostatni list pisałem po niemiecku, abyś mogła go
okazywać władzom, bo jak w nim zaznaczyłem, każdy list wystarcza za dowód,
że członek rodziny znajduje się w niewoli. Sądzę, że Twoje pytanie na temat
ewentualnego  wyjazdu  Katynki  zostać  może  bez  odpowiedzi,  jako  już
nieaktualne. W początku lutego wyśle Czesław Katynce 50 m. Z Kościem się
znałem wcześniej, a teraz pogłębiliśmy znajomość, bliski moich zapatrywań na
życie.  Nareszcie  mam  i  załączam  zapowiadaną  fotografię.  Dość  wiernie
odzwierciedla mój wygląd, chociaż otoczenie niepowszednie, to w kancelaryji
polskiego kierownika spraw wewnętrznych obozu „nadworny” mistrz rzemiosła
reperuje maszynę do pisania. Jak widzisz, i cały jestem, i nie wyglądam źle, jak
na owym nieudanym zdjęciu w grupie. Przecież Ty i Zaklikowianie aż nazbyt
staracie się mnie żywić i duchem, i cieleśnie. Wiem, ile to wymaga kłopotów,
ile  trudności  musicie  znosić,  aby  mnie  tu  „pasożyta”,  „darmozjada”  raczyć
przysmakami.  Cóż  mam  począć,  gdy  nic  nie  mogę?  Cenię  Wasze
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dobrodziejstwa  i  mocno  pragnę,  abym  kiedyś  mógł  doczekać  możności
wywdzięczenia  się  Wam.  Choć dawno,  w listopadzie  i  grudniu,  otrzymałem
ostatnie  dwie  paczki  w  roku  minionym  (dwunastą  i  trzynastą),  to  na
potwierdzenie  odbioru  i  podziękowanie  znajduję  możność  dziś.  Dziękuję  –
smaczne, a nawet hojne, a nie, jak piszesz, „skromne”. Kończąc ten wyjątkowo
prozaiczny  list,  proszę  Cię  o  pozdrowienia  Rodziców  i  Rodzeństwa.  Ciebie
gorąco uściskam, Twój zawsze wierny mąż i towarzysz wspólnego życia – Wit.

22 II 1943 r.
Moja  Kochana  Jadzin!  Dziś  nareszcie  i  ja  doczekałem  po  miesięcznej

prawie przerwie listu od Ciebie. Pozowałem od rana u malarza, który w drodze
wymiany  koleżeńskich  usług  zaproponował  mi  zrobienie  portretu  olejnego.
Oczywiście  skorzystałem  z  przedłożenia  chociażby  ze  względu  na  wysoki
poziom mistrza.  Po  powrocie  więc  zastałem Twój  list  z  pochlebstwami  i  z
wyrazem  Twojej  pamięci  i  zainteresowania  mną.  Aż  się  zadziwiłem,  że
pamiętasz  mnie  z  tych  wycieczkowych  zdjęć.  W  liście  z  30  XII,  tym
zaginionym, dziękowałem Ci za Twoje 3 zdjęcia. Bardzo dobrze zrobiłaś, że nie
wybierałaś najlepszego, a wysłałaś wszystkie, bo są każde w swoim guście i
przedstawiają  Cię  bardziej  wszechstronnie.  Ta  dziarska  postawa  w futrze,  te
„moje” oczy na tle białej bluzki, no i ta czarna, jakby żałobna wobec powagi
chwili,  a  wymowna  swoją  wyrazistością,  znajduję  Cię  taką  jak  dawniej,
spokojną,  skromną,  a  naturalną.  Zwracam  się  do  niej  przez  „Żono”.  Kazi
sytuacja mnie zasmuca. Wysłałem w styczniu 40 m i teraz w marcu 30. Pisać nie
mogę. Ty za mnie wyraź braterskie uczucia i życzenia zdrowia im. Katynka ma
Ci w lutym oddać 50 m. O jej wyjeździe zastanawiałem się trafnie i o Twoim
pobycie na wsi. Wieś ma i zalety, i życzę, abyś jej dobre strony odczuwała. Nie
przejmuj się srogością losu, wierzę, że cokolwiek przykrego może się zdarzyć,
nie  będzie  przykrzejsze  nad  to,  co  zostało  już  w  przeszłości.  Zimę  się
przetrwało. Ja się nie spostrzegłem, jak nadeszła wiosna. Z jej tchnieniem nowe
westchnienia i nowe nadzieje. Pragnę wrócić do Ciebie i kto wie, kiedy los mi
na to zezwoli. Przypominam Twój opis podróży do Wali z 1941 r. Za paczkę
hojną  w  przysmaki  dziękuję.  Grzebień  i  mydło  udały  się  wyjątkowo.
Pozdrowienia Rodzicom i Rodzeństwu. Ciebie uściskam, Wit.

9 III 1942 r.
Moja Kochana Żono! Za listem z 22 II opisującym moje wrażenia o Twych

trzech fotografiach (powtórnie) po zaginionym tym z 31 XII – pisze ten jako
odpowiedź na Twój  z  25  II,  dziś  otrzymany.  Już  wczoraj  miałem pisać,  ale
przeczucia,  żeby  zwlec  do  nadejścia  Twego  listu  spowodowały  trafne
postanowienie. Za to wieczór cały spędziliśmy w gawędzie wspomnień z Kazią
jako  temat.  Mieszkam z  Jej  kolegą  lat  szkolnych,  Jarząbczykiem –  i  z  nim
właśnie  na przemian opowiadaliśmy o Jej  dobrym sercu i  srogim losie.  Gdy
będziesz do Niej pisała skorzystaj z tych szczegółów i wyraź w naszym imieniu,
że  jak  bracia  współczujemy  Jej  i  życzymy,  aby  i  Ona  i  Józio  wybrnęli  z
gnębiącej ich choroby. Ja tu zabiegam, aby i swoje i kolegów pieniądze wysłać
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na lekarstwo im,  może  to  ulży  w cierpieniach.  Zdaje  mi  się,  że  uda  mi  się
posiąść adres (dokładny) już w tym miesiącu załatwić tak, jak Katynka Twoje
pieniądze. Cieszę się, że masz spokój, że uniknęłaś widoku tej Twojej niemiłej
macochy. Mnie o tym nie musisz opisywać, bo przecież znam i wiem jakie to
słodkie  „babsko”.  W  mojej  wyobraźni  umiem  dokładnie  wyobrazić  ją  cała.
Staraj  się  nie  psuć  sobie  nerwów  i  nie  wspominać.  Lubię  Twój  sposób
postawienia sprawy palenia. Prosto, dzielnie i szczerze. To też nie udzielam Ci
za to nagany, a tylko proszę Cię o zrozumienie szkodliwości i bezsensu. Jeżeli
nie masz siły woli na tyle aby zaprzestać, to choć dbaj o ograniczanie się. Czy
mam podziałać  na ambicję  i  wzbudzić  przekorę  współzawodnictwa  w Tobie
oznajmiając,  że  daję  rady oprzeć  się  pokusie,  że  panuję nad sobą  mimo,  że
otrzymuję często i dobre papierosy z czerwonego krzyża? Jadziu, błagam rzuć tę
truciznę, a w następnym liście pociesz mnie, że zmniejszyłaś choćby o jednego
papierosa.  Drugą  wspaniałą  paczkę  otrzymałem  cała  –  wzruszyłaś  mnie
hojnością  –  dziękuję.  Pozdrowienia  Domowi,  Ciebie  mocno  uściskam  Twój
wierny Wit.

1 IV 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Dnia 22 II odpisałem Ci na list z 10 II, a ostatnio

9 III na Twój list z 25 II. Do dziś odpowiedzi nie nadeszły. Nie jestem skory do
popadania  w rozpacz,  ale  do  niepokoju  o  Ciebie  mam powód,  gdy  dziś  już
dwudziesty dzień mija,  jak wyczekuję od Ciebie listu, jak co dzień gonię do
baraku  na  godz.  11  i  nic  tam  nie  zastaję.  Oczywiście  można  by  i  znaleźć
uspokajające  tłumaczenie,  nie  mniej  jednak  smutno  mi.  Podobne  przerwy
zwykle towarzyszyły okresom świąt, następowały po nich, a teraz tymczasem
nie wiedzieć dlaczego poprzedzają. Oczywiście może to z Twojej strony powód,
może  do  poczty  masz  trudny  dostęp,  zatem nie  zmieniaj  sytuacji,  abyś  nie
przypłaciła  nadmiernymi  zabiegami.  Wyobrażam  warunki  wsi  zwłaszcza  w
okresie  wojny.  Trzecią  paczkę  otrzymałem  (18  III)  w  całości  i  w  całej
okazałości  i  aż  dziwisz  mnie  swoją  starannością,  chyba  sobie  co  dzień
odmawiasz,  aby  mnie  tu,  darmozjada,  raczyć  przysmakami.  Wszystkie
szczegóły, nawet to lustereczko i grzebień są mi bardzo wymowne i chowam je
jak talizmany, a przysmaki jak sakrament spożywam wzruszony, przepełniony
wdzięcznością. Proszę Cię tylko, Moja Żono, zastanów się, czy aby nie cierpiało
Twoje zdrowie z powodu starań i wysiłków, czy nie stwarzasz mi wygodniej,
niż Sama masz. Ja czuję się zdrów i duchowo dość czerstwy, aby mieć nadzieję
wytrwać  do  zakończenia  wojny.  Gnębią  mnie  tylko  zmartwienia  o  moich
starych rodziców i o rodzeństwo, w którym Najlepsza Siostrą jesteś Ty. Napisz,
jak  sobie  radzisz.  Pozdrów  Rodziców  i  swoje  Rodzeństwo.  Ciebie  mocno
uściskam, życzę zdrowia i wytrwałości, Twój Wit

11 IV 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Pocieszyłaś mnie swoją pogodą i uspokoiłaś w

obawach o możliwe nieszczęście, gdy nareszcie otrzymałem parę Twoich listów
z dn. 25 III. Gdy piszesz o przywiązaniu do Grażynki, znajduję w Tobie te same
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cechy,  jakie  zdołałaś  mi  kiedyś  przed  laty  w  domu  Wysmułków  objawić,
gdyśmy oboje zazdrośnie  przyjmowali  radosne,  dziecięce uśmiechy Basi  czy
Loli. Nie zmieniłaś się, jak widzę z listów i w tym, że mimo ciągłego Twego
codziennego  postępowania  dzielnie,  na  wskroś  po  męsku,  kobiecości  nie
utraciłaś, pozostałaś nadal Moją Małą Kobietką. Widzę chociażby z Twojego
sposobu „plotkowania” o p. Kość. Chociaż i Ty to nazywasz plotkami, to jednak
nie jesteś bez racji. Z Michałem godzę się w poglądach dotyczących ogólnych
zasad  życia,  jak  praca,  współżycie  społeczne  itp.  zagadnienia.  Co  zaś  tyczy
sposobu bycia, to go tak nie znam, a ile zdołałem zaobserwować, to widzę, że
Ty masz rację i że kto Ciebie informował, nie powodował się złośliwością. Te
cechy,  o  których  piszesz  z  przekąsem,  są  właściwe  nudziarzom,  a  rażą
szczególnie  młodych  i  energicznych  ludzi.  Znane  są  ze  stosunku  nudnego
profesora do trzpiotliwych bystrych uczennic. Ja tu mam możność obserwować
różne  typy,  więc  i  nudziarzy  też,  i  równie  jak  Ty  żywo  bronię  się  przed
przyswajaniem  podobnych  cech.  Nie  znaczy,  że  jestem  „żakiem”.  Lubię
systematykę, porządek w otoczeniu, cenię i ćwiczę siłę woli, ale nie znoszę tych,
którzy to wyznają skrajnie, po maniacku. Jadzieńko, Ty Moja Mała Plotkarko,
my  chyba  się  pobierzemy  ani  z  rozsądku,  jak  oni,  ani  z  wyrachowania
majątkowego jak drudzy, ani nawet z miłości szumnie głoszonej, ale ot tak, że
czujemy się bliscy i w pracy, i w powadze, jak i w pobłażaniu, i w zabawach.
Różnice, których zapewne też nie brak, czyż mają nas dzielić? Pozdrowienia.
Ciebie mocno uściskam, Twój wierny Wit.

29 IV 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko! List Twój z 16 IV otrzymałem w sobotę, więc

akurat na święta miałem więcej spokoju i pogody. Czułem się bliżej Ciebie, gdy
wiedziałem, w jakim miejscu i  w jakim położeniu moja wędrująca myśl  Cię
zastanie.  Szarzyzna  mojego  dnia  często  odwołuje  mnie  z  tych  marzących
podróży  swym  uprzytomnieniem  rzeczywistości,  przytłacza  polot  fantazji
kamieniem ciężkiego losu. Jednak, jak co rok, odnawia się „Wesoły mam dziś
dzień”… wierzących pieśń zmartwychwstania, tak i co dzień, co godzina czy co
chwila myśl się wyrywa z pod ciężaru szarzyzny, by utartymi szlakami płynąć
na fali  tęsknoty do Ciebie, Jadziu, by ramieniem wyobraźni unieść nad Tobą
tarczę życzeń, która by Cię osłaniała przed odłamkami zamętu wojny, w chwili
Twojej  bezsilności.  Choć  serce  truchleje  na  wieści  o  zbrodniach,  tysięcy
bezsilnych  zgonach  w  „Katyniu”,  obozach  koncentracyjnych  czy  w
zbombardowanych stoiskach pracy, choć nędza czy choroby czyhają na życie
wielu  bliźnich,  to  jednak  w  Dniu  Zmartwychwstania  wstaje  zamarła  myśl,
przybiera się w kolory symboli i leci gdzieś ponad czerń ciemniejących chmur w
przestworza  pogody,  by  rozgrzawszy  skostniałość  grobową ciepłem wiary  w
sprawiedliwość jak słońca,  komunikować się nadzieją lepszego życia.  Święta
minęły,  bez wstrząsów, bez wzruszeń silniejszych,  bo to już czwarte,  więc i
nawyk i  spowszednienie.  Dzięki  i  Tobie,  i  Zaklikowianom tradycji  stało  się
zadość,  bo nie  tylko,  że  jeść  było co,  ale  i  przysmaki  tworzyły  „święcone”.
Paczkę czwartą otrzymałem 20 IV, cała i niemało słodka – dziękuję. W maju
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Katynce się wyśle około 250 m. Czy z lutego 50 m otrzymano? DN. 6 IV w
kartce od Bronki ślą pozdrowienia dla Ciebie. Pozdrów ode mnie Rodziców i
Rodzeństwo.  Może  zmieścisz  w  liście  opis  o  Ich  zdrowiu,  bytowaniu;  czy
protezy służą? Jakże z Twoją wytrwałością w niepaleniu? Całuję Cię mocno,
Twój wierny Wit.

12 V 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Tydzień temu otrzymałem Twój list  z 18 IV.

Pisałaś  go,  będąc  jakoś  poważnie  nastrojona,  w  poczuciu  osamotnienia  i
tęsknoty za własnym domem i rodziną. Odpisuję Ci w podobnej okoliczności.
Pogodny dzień, wieczór przed zachodem, boiska sportowe i place spacerowe
roją  się  od  tysiącznych  spacerowiczów  uciekających  z  cienia  kilkuletniej
znajomości  baraków na słońce  i  powietrze.  Korzystam z pustki  i  spokoju w
baraku.  W  moim  kąciku  przy  otwartym  oknie  siedzę  i  piszę.  Nawał  myśli
przesiewam,  streszczam,  ściągam,  aby  w  policzonych  zdaniach  umieścić  z
grubsza w ograniczonym formacie listu. Może te zdania ściągnięte potrafisz z
powrotem  rozwinąć,  do  szaty  pierwotnych  mych  myśli  dotrzeć.  Piszesz  o
Twoim poglądzie  na  naszą  przyszłość  małżeńską.  Zrozumiała  mi  jest  Twoja
tęsknota i ból samotności, bo i ja go przeżywam, i podobnie snuję marzenia. Że
mnie ten temat dobrze nie nastraja, jak piszesz, to dobrze, że go nie unikasz, ja
też  jestem  zwolennikiem  patrzenia  prawdzie  w  oczy.  Tylko  że  my  w  tem
staramy się patrzeć, ale rzeczywistości nie widzimy. Wstrząsa nas nieraz jakaś
obawa, jak na przykład piszesz o możliwem ujawnieniu różnic między nami, ale
silniejsze  uczucia  po chwili  zacieniają  te  obawy.  Gdy przed nami  dojrzymy
jednakowo  pojęty  i  odczuwalny  cel  naszego  wspólnego  życia,  to  sądzę,  że
różnice staną się drobiazgami. Nie możemy się skrajnie różnić, bo to mogłoby
być nieznośnem, ale i zbytnie podobieństwo też by nas nudziło. Nie martw się o
różnice,  staną  się  one  nieraz  atrakcją  we  wzajemnej  obserwacji.  O  miłości
rzadko mówię, by nie nadużywać, ale wierzę, że między nami istnieje. Ponad
słowa  cenię  czyny,  ale  cóż  pocznę,  gdy  teraz  czynami  nie  mogę  Ci  mojej
miłości  dowieść,  gdy jedynie  wolno mi  marzyć  o  czynach.  Jadzieńko,  Moja
Mała Żono, kiedykolwiek się zdarzy – wrócę, by życiem dowieść mej miłości
ku Tobie. Całuję – Twój Wit.

26 V 1943 r.
Kochana  Jadzieńko!  Dziesięć  dni  temu  otrzymałem Twój  list  z  9  V,  a

wczoraj z 20 V; dziś odpisuję na oba. Są one podobne, bo zasadniczo w obydwu
uskarżasz się za napisanie poprzednio w złym nastroju tego „ niefortunnego”,
czy jak go nazwać. Nie bądź przesadna, forma jego nie jest aż „ordynarna”, jak
nazywasz. Owszem znalazłem w nim Twój roztargniony nastrój i zrozumiałem
słusznie  przyczyny,  policzyłem  to  na  chwilowe  podrażnienie  i  nie  mogłem
odpłacać się złym nastrojem. Nie należę do słodkich aniołków czy nudnych,
poprawnych baranków, lubię i zapalam się do sporów, jeżeli widoki wskazują,
że  cel  osiągnę,  że  zostanę  zrozumiany  czy  przeciwnika  przyprowadzę  do
mojego  obozu  zdań.  Ale  listy  są  szczupłe  i  tylko  w  nich  najwyżej
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nieporozumienie można osiągnąć. Moja Awanturnico! Bądź sobie taką, pisz mi
o wszystkim, co Ci myśli zajmuje, ja pragnę Twoich zwierzeń. Spodziewam się,
że wiele nietrafnych wniosków sobie Sama naprawisz z momentem zniknięcia
chwilowego  uniesienia.  Co  do różnic,  o  których piszesz,  jakie  wojna  w nas
może stworzyć, to nie jest tak groźne, bo i ciężkie przeżycia kształcą charakter,
dają doświadczenie życiowe. A że obserwujesz lub że słyszysz o rozdźwięku w
małżeństwach, to nie potrzeba na to wojny, znamy i sprzed wojny małżeństwa
niewiedzące, po co pobrali się, a postępujące, jakby im zależało na obrzydzaniu
wzajemnie życia. Co zaś do naszej kłótni ongiś wobec Tońci i mojego szczęścia
do „awanturnic”, to nie pamiętam, czy mówiłem, a wiem, że i spokojne aniołki
znałem.  Czy  nie  przypuszczasz,  że  mógłbym współzawodniczyć  z  Józiem o
Kazię,  czy  nie  miałbym  u  tej  Anieliny  względów?  Czemu  właśnie  Ciebie
wybrałem? Kłótliwością  mnie  nie odstraszysz,  za  L.  nie  wyjdziesz,  to  jasne.
Sama rozumiesz, że już to Ci niekorzystnie; oczywiście masz jeszcze wybór, ja
mógłbym być zapomniany, ale czy po to tyle marzyliśmy? Cokolwiek się stanie,
jakiekolwiek  różnice  nas  podzielą,  nie  zmieni  to  mnie,  a  jak  Ciebie  znam i
Ciebie nie zmieni – należymy do wzajem. Całuję, Wit.

31 V 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko!  Pisałem Ci  list  dn.  27 V jako odpowiedź na

poruszony  przez  Ciebie  temat  Twojej  zapalczywości.  Ten  list  jest  dalszym
ciągiem. Przede wszystkim nie mogę przemilczeć o moim podziwie dla Ciebie,
że przestałaś palić, że mimo nerwowości w ciężkich czasach wojny zdobywasz
się  na  próbę  przezwyciężenia  się  wolą,  no  i  że  chociaż  czas,  odległość  i
„kłótliwość”  nas  dzieli,  to  jednak ulegasz  mojej  prośbie,  przyznając  tym mi
słuszność. Ilekolwiek czasu przetrwasz w tej próbie, to zawsze jest dowodem
Twojej  dobrej  woli  i  chęci  godzenia  się  ze  mną.  Również  zachwyca  mnie
stosunek nieugiętego synowca do Babci, o czym piszesz. Jakoś nie może ona
cieszyć się sympatią, a wyobrażam, że to skutki jej fałszywości, zarozumiałości
i  innych brzydkich cech z  głupotą łącznie.  Za zdjęcie  Anuli  z  p.  Kościowią
dziękuję.  Zamierzam  pokazać  Michałowi  i  omówić  sprawę  wspólnych
przesyłek. Uczynię tak, jak wyraziłaś i nie wyraziłaś życzenia. W kwietniu w
kartce  od Bronki  proszono  mnie  o  pozdrowienie  Ciebie  jako  ich  Synowej  i
Bratowej. Co do Twojej t. zwanej „kłótliwości” w poprzednim liście, chciałbym
zaznaczyć i przyznać się, że się Tobie nie dziwię, nie dziwiłbym się i wówczas,
gdybyś nawet częściej i dobitniej zdradzała Twoje uniesienie. Ja się wczuwam
w Twoje położenie i rozumiem, że nie jest do pozazdroszczenia. Moje warunki
są takie, że nic nie mam do wyboru, nic nie zdołam zmienić, Ty zaś zależysz od
własnego  wyboru  tej  czy  innej  drogi,  drażni  Cię  niepewność,  wahanie,
dokuczają „życzliwi”, częstokroć naprawdę życzliwi. Stąd niepokój i zgryzota.
Może to niedługo potrwa, może starczy Ci sił pozostać do końca przy zamiarze.
A gdy Ci dokucza ciężar bodaj nieszczęsnych myśli, opisz mi je wprost, ja Cię
zawsze zrozumiem. Całuję i pieszczę, Twój Wit. Dziękuję za paczkę 5.

27 VI 1943 r.
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Moja Kochana Jadzieńko!  Nareszcie  i  ja  doczekałem możności  pisania,
więc i podzielę się myślami i odpowiem na Twój lis z 15 VI. Do podobnych
wniosków  jak  Ty,  i  ja  dochodzę,  bo  niestety  podobnie  jak  Ty  obserwuję
ustosunkowanie się kolegów do zabaw i życia. Oczywiście zasługują słusznie
oni  na  miano  bezdusznych  manekinów,  uganiających  się  za  jakimikolwiek
używkami i ułudą zabaw. Nie wiem, co by było, gdyby można było mieć tu
wódkę czy również „manekinki”. Na szczęście z tego symbolicznego „kobieta,
wino, śpiew” dostępny nam tylko śpiew, no i tych manekinów jest stosunkowo
mało.  Ja  osobiście  nie  biorę  udziału  w  „lekkim”  poglądzie  na  życie,  a  w
szukaniu  rozrywek  korzystam  z  poważnego  i  dobrego  u  nas  teatru  czy
koncertów,  czy  chórów.  Codzienną  i  najmilszą  rozrywką  mi  jest  w  szarej
godzinie  przed snem co dzień  wędrować myślami  w towarzystwie  fotografii
Twoich  w  świat  wymarzonej  przyszłości.  Czas  wolny  wykorzystuję  na
dokształcanie  się  lub  majsterkowanie,  a  ze  współżycia  z  różnorodnymi
bohaterami-kolegami  wyciągam  wnioski  i  doświadczenia  życiowe.  Często
zastanawiam się o obecnym Twoim życiu, jak sobie radzisz i wzruszam się, gdy
stwierdzam,  jak  i  ile  starań  i  kłopotów  Ciebie  kosztują  w  tych  obfitych  i
smakowitych paczkach przez Ciebie mi słanych. Czwartą kwitowałem z l. z dn.
29  IV.  Piąta,  odświętna,  przyszła  na  święta,  a  szóstą  znów  „wymowną”
otrzymałem 15 VI.  Pięknie  Ci  dziękuję  i  żałuję,  że  nie  mam zezwolenia  na
wysyłkę pieniędzy, może by choć w części Ci ulżył materialnie; wiem, że to
niewiele – co mam do wysłania. Czesiek ciekawy, czyś otrzymała już z lutego
50 m i z maja 200. Zamierz w lipcu 250. Na przyszłość zwrócę się do Michała,
aby Ciebie poparł w potrzebie. Kilkakrotnie prosiłem, a Ty przemilczasz opisu o
Rodzicach, Rodzeństwie, zdrowiu, protezach. Pozdrawiam, uściskam – Wit.

7 VII 1943 r.
Moja Kochana Żono! List Twój z 24 VI nadszedł dn. 29 VI. Równocześnie

otrzymałem kartkę  od Bronki  ze  smutną  wiadomością,  że  naszego  starszego
brata  Gienka zamordowali  rozbójnicy  (30 V).  Wzruszająco pisze  Bronka,  że
zostałem im jeden teraz, bo nie mają nadziei, czy w 39 roku uwięziony przez
„czerwonych” nasz młodszy brat Józio żyje gdzie jeszcze. Rozumiesz więc, że
na  taki  smutny  list  łzy  się  same  cisną  do  oczu,  a  żal  graniczy  z  rozpaczą.
Oczywiście  i  w  tym momencie  przyszłaś  do  mnie  ze  spokojem,  aby  swym
opisem o stosunku do mnie i Twoich Rodziców oderwać mnie i myśl odwrócić
od rozpaczy, podać mi rękę i pomóc dźwignąć przygniatający ciężar bolesnych
uczuć. Ilekroć czytam Twoje listy, zawsze obiecuję sobie na każdy szczegół Ci
odpisać, podkreślić, ile mamy zgodnych poglądów, wskazać na momenty, które
mnie  zachwycają  Twoim  sposobem  pisania.  Tymczasem  szczupłość  papieru
zmusza mnie, gdy piszę, aby to wszystko skreślić możliwie krótko, aby się choć
skrót mógł pomieścić. Dlatego więc może i dostajesz luki, może widoczne są w
nich przemilczenia,  jak brak wzmianek i  pozdrowień dla Rodziny,  albo zbyt
lakoniczne, gdzieś tam na ostatnią linię zepchnięte. Widzę, że i Ty przyznajesz,
że  za  mało  piszesz  na  temat  Rodziców  i  to  nie  daje  właściwego  poglądu.
Słusznie.  Bardzo  zajmujący  jest  Twój  opis  o  stosunku  Rodziców do  Naszej
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sprawy,  już  gderliwość  Matki  i  pamięć  o  mnie  wiele  mi  mówią  i  wprost
onieśmielają mnie. Poproś w moim imieniu, aby nie brała zbyt przesadnie mego
cierpiętnictwa i aby tak ostro nie ograniczała Ciebie w strojach i rozrywkach, bo
my tu tym bardziej nie mamy dla kogo się stroić, a jednak golimy się, strzyżemy
i czeszemy, jakie kto ma czupryny, z myślą,  aby gdy powrócimy, wyglądem
swym nie odrażać  Was.  Dziękuję  za  pamięć  i  ślę  pozdrowienia  Rodzicom i
Rodzeństwu. Ciebie, Jadzieńko, mocno uściskam, Wit.

28 VII 1943 r.
Moja Kochana Jadziu! Odpisuję Ci na dwa listy, z 14 i 16 VII. Dziękuję Ci

za współczucie w żałobie i zapewniam Cię, że dzięki Tobie, że mi jesteś Bliską,
łatwiej mi znosić wstrząsy, jakie od życia otrzymuję w darze. Jestem duchowo
uodporniony; badam siebie, obserwuję w próbach, czy się nie łudzę i znajduję
potwierdzenie  tego.  To też gotów jestem na wszystko,  co mi  los przyniesie,
dobre czy złe. Wierzę we wszelkie możliwości, dopuszczam w myśli największe
okropności, bo kto wie, czy gdzie i kiedy kto z nas nie podzieli losu z tymi, co
co dzień giną w wojnie. Na froncie czy w zbombardowanym mieście, w szpitalu
czy pod nożem zbójców, we własnym domu czy „Katyniu” giną miliony ludzi.
Czym jest  jednostka  wobec  takich  mas?  Przeżywamy historyczne  momenty,
jesteśmy świadkami burzy świata. Któż odgadnie, czy można przewidzieć, kto
nad czyim grobem będzie odmawiał żałobne modlitwy? Wybacz, Dziecino, za
żałobny ton,  nie  jest  to  wcale  objaw załamania  czy wynik żałoby po moich
Braciach.  Chcę  przy  sposobności  tylko  i  ten  temat  poruszyć,  z  Tobą  się
podzielić myślami,  zresztą już i w Zambrowie mówiliśmy tak poważnie. Nie
wierzę w przesądy, więc nie bronię się przed najstraszliwszą myślą, nie wierzę
„w złą godzinę”, że jakoby mogłyby myśli straszne ziścić się. Pozwól więc, że
jak ongiś w Zambrowie  kilka słów zostawiłem Ci w testamencie  na wszelki
wypadek, tak i dziś pragnę Ci oświadczyć, że gdyby mi los nie dał do Ciebie
dowędrować, gdyby miały się moje marzenia i pragnienia z Tobą żyć urwać,
schodząc z tego świata, wierz mi, że Ty będziesz tą ostatnią moją myślą. Mimo
zgrozy i wojny żyję nadzieją, że wrócę do Ciebie, by cieszyć i siebie, i naszych
Rodziców,  jak  piszesz.  Za  paczkę  siódmą,  całą  i  smaczną,  dziękuję.  Całuję,
Twój Wit.

30 VII 1943 r.
Kochana Jadźko, Moja Żono! Ile jeszcze czasu trwać będzie nasza rozłąka?

Czyż mało  czterech lat  tęsknoty?  Oczywiście  nie  potrafimy na  te  i  podobne
pytania  odpowiedzieć.  Mam nadzieję,  że  mimo  wszystko musi  się  skończyć
srogość losu naszego, że jednak spełnią się nasze pragnienia, że się zejdziemy,
aby zrealizować plany naszych marzeń. Rok temu pisałaś o skreśleniu trzech lat
smutnych z karty życia, dziś wobec nieuniknionej rzeczywistości skreślamy i
czwarty rok;  nie puszczamy jednak w niepamięć.  Cztery lata mija  od chwili
naszego ostatniego pożegnania. Tyś liczyła te trzy drzewa od toru, przechodząc
tam później,  ja  je  odliczam co dzień  i  zastaję  Cię  darzącą  mnie  uśmiechem
otuchy.  Pożegnaliśmy  się  na  rozdrożu  i  od  tej  chwili  kroczymy  po  świecie
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osobnymi drogami, z wiarą, że one gdzieś się zejdą, że zawiodą nas na wspólną
drogę wspólnego życia, by nadal walczyć ze srogim losem. Przeliczyłem Twoje
listy – mam razem 88 sztuk z pocztówkami.  Gdy się zagłębię w ich treść w
jakimkolwiek miejscu, zawsze widzę Cię odważnie, prosto patrzącą, pogodnie
promieniejącą sądami o rzeczywistości. Te listy to moje naoczne bogactwo, w
nich są ślady Twoich myśli, zawsze przyjaznych dla mnie. Kiedyś pisałaś, że
wątpisz, czy aby srogie doświadczenia losu nie zmienią naszych charakterów na
gorsze. Wówczas zapewniałem obietnicami, dziś stwierdzam po czterech latach,
że doświadczenia życia raczej skrystalizowały mój charakter i pełen pewności
siebie  śmiało  podejmę  się  zadania  towarzyszyć  Ci  w  życiu,  gdy  przyjdzie.
Całuję, Twój Wit.

16 VIII 1943 r.
Moja Kochana Żono! List Twój ze zdjęciami Kaziów otrzymałem. Tak się

złożyło, że nie zalegasz z odpowiedzią, że będę czekał, aż ten wróci, innych w
drodze nie ma. Śpieszę więc, zanim jeńcy jak pszczoły w ulu zaczną szumieć, ja
wczesnym rankiem przy otwartym oknie chwytam najpilniejsze myśli na papier,
aby choć w drobnej części streścić Ci moje sprawy i wzruszenia. Szczupłość
listów nie pozwala szczegółowiej odtworzyć tych myśli  i opowiedzieć o tych
uczuciach, jakie towarzyszą co dzień przy oglądaniu fotografii, przy spożywaniu
darów  z  Twoich  rączek,  czy  przy  niezliczonych  innych  chwilach  dnia.
Zdawałoby się, że na każdą Twoją pieszczotliwość w liście czy na wiadomość o
„agronomie”12 albo o przestaniu palenia papierosów można by wiele napisać,
dać zrozumieć, że każdy wyraz w liście, każdy przedmiot w przesyłce, każdy
ślad  Twojej  dzielności,  troskliwości  o  mnie  czy  dowód  wspólnych  myśli  i
uczuć, wszystko pragnęłoby się opisać, pokazać, jak żywo i wzruszenie reaguję.
Tymczasem streszcza się takie zamiary, pragnienia w krótkich, mało mówiących
zdaniach, jak „pozdrowienia”, „dziękuję za paczkę – cała”, itd. Ty widzę też nie
znalazłaś miejsca na odpowiedź, pytana o protezy Ojca np. Może unikasz, aby
mnie  nie  martwić  w  wypadku  jakiegoś  zepsucia.  Cokolwiek  bądź,  choćby
niemiłe, nie może przez Ciebie być przemilczane celowo z uwagi na mnie. Pisz
o wszystkim, a ja postaram się prawidłowo każdą rzecz przyjąć. Nie jestem ani
przeczulony, ani podrażniony nerwowo mimo tylu lat smutku i gorzkich myśli.
Właśnie donoszę Ci, Mój Ty „Przełożony”, że wczoraj zaokrągliłem egzaminem
z piątką dotychczasowe moje samokształcenie się w matematyce na poziomie
wyższych kursów nauczycielskich. Ważę 76 kg, używam słońca i powietrza, i
trwam w nadziei, w wierze, że za nieistniejące winy, krzywdy chyba los mi dał
dostatecznie, że się kiedyś zmieni. Wróć, uzupełnię myśli niewypowiedziane Ci
w listach. Całuję Cię, Moja Żono, Wit.

26 VIII 1943 r.
Moja  Kochana  Żono!  Po  liście  z  16  VIII  dziś  dopiero  dalszy  ciąg

niezmieszczonych spraw. Narzekałem na brak miejsca dla spisania wszystkich
12 Jadwiga  Cebo  pełniła  przez  pewien  okres  czasu  funkcję  agronoma  w  wiosce  pod
Kozienicami.
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myśli i opisania uczuć, jakie towarzyszą każdemu wspomnieniu o Tobie. Nie
miej mi więc za złe, jeżeli ten list zbyt telegraficznie ułożę. Sądzę, że wszystkie
moje  uczucia,  nawet  nieopisane,  znajdujesz  między  wierszami  w  postaci
napomknień, a Twoja wyobraźnia, wspomnienia z przeszłości i czułe serduszko
rozwinie  je  do  formy,  w jakiej  Ci  ślę  co  dzień  na  falach  tęsknoty.  A  więc
telegram: Mglisty poranek jak przed czterech laty, wówczas wczesne wstanie
jak i dziś, wówczas troska i obawa o Twój los, dziś te same uczucia, lecz śmiało
rzec, wówczas mniej  miałem pewności  siebie. Mało sobie znani stosunkowo,
czy  mną  się  zajmiesz,  czy  zechcesz  Moją  być  –  to  podkład  niepewności  i
posmaku rozpaczy. Dziś? Ach, czyż mógłbym ten stan porównywać? Dziś jesteś
po egzaminie, trwa on cztery lata, wynik jego to podkład do mojej pewności
siebie, to promień szczęścia na tle chmury nieszczęść wojny. Tak, szczęśliwym,
bo nie  jestem sam,  bo mam Ciebie,  bo Twoja pomoc duchowa i  materialna
utrzymuje  mnie  w  tej  pewności.  Obdarzony  Twoimi  względami,  troskami,
bohaterską  dbałością  dziś  dumnie  spozieram  przed  siebie.  Nie  tracę  ani  na
chwilę  wiary,  że  los kiedyś zaprzestanie  swej  srogości,  że  skończy się  moja
tęsknota,  zamieni  się  w  życie,  o  jakim  tyle  marzymy.  Kazia  –  mizerna,
wprawdzie  bogata  w synów,  powód zazdrości,  lecz  my  też  bogaci  –  mamy
zdrowie. A synowie – jej ładne maleństwa, nasze też będą i ładne, i będą miały
Twoje  oczy,  tak  mię  zapewnia  kolega,  każący  się  nazywać  „kumem”.  Z
„kumem” dzieliłem się przysmakami z ósmej paczki, osłodzonej mi hojnie przez
Ciebie  w czwartą  rocznicę  naszego  ostatecznego  zdecydowania  się,  naszego
ślubu w przededniu rozłąki do dziś trwającej.  Całuję, pieszczę,  Twój zawsze
Wit.

14 IX 1943 r. 
Moja Kochana Żoneczko! Same rocznice. Pisany Twój list 1 IX nadszedł

dziś,  znów w rocznicę smutnej  i  niesławnej mojej  kariery jenieckiej.  Pięknie
piszesz,  jesteś  tak  nastrojona,  tak  rzeczowo  oceniasz  pierwsze  dni  naszych
wspólnych  przeżyć,  że  wprost  to  mi  ulgę  przynosi  w  ciągłym  pragnieniu
omówienia tych naszych pierwszych kroków. Zawarłaś charakterystykę w kilku
słowach  i  to  w  sposób  identyczny,  jak  i  ja  na  to  patrzę.  Rzeczywiście
„zapatrzeni  w  siebie”  nie  mówiliśmy,  nie  analizowaliśmy  rozwoju  naszych
uczuć, radość z ich układu odbierała nam mowę. Tak, czerwiec i lipiec to próba,
to sprawdzian, jak umieliśmy już tęsknić, jak wzajemnie czuliśmy brak siebie.
Gdy czasem zły nastrój przygnębia mię, gdy zaczynam się martwić, czy Twoje
uczucia nie ostygną, uciekam się do Twoich listów, do mojej skarbnicy „czarno
na  białym”  i  znajduję  tam  w  nich  tyle  Twojego  Serca,  tyle  wyjaśnień  i
przyrzeczeń, że popadam wprost w szał radości, że mimo tylu czasu i tylu prób
życiowych pozostałaś przy mnie, nie opuszczasz mnie i dajesz wiele zapewnień,
że przetrwasz do końca. Ty Moja Dzielna Kobietko! Kocham Ciebie mocno i
pragnę jak najprędzej wrócić do Ciebie na zawsze,  znaleźć możność słowem
opowiadań i czynem życia świadczyć o moich gorących uczuciach. List Twój z
29 VIII też otrzymałem, byłaś roztargniona i zamiast daty – plamkę przypalenia
zapałką czy papierosem. Z wysłaniem nalepki celowo zwlekam, bo dostatecznie
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napłynęła fala paczek z Ameryki, Czerw. Krzyża. Kum się kłania i zgadza się na
rozdział „oczu” naszych. Całuję mocno, Twój Wit.

29 IX1943 r.
Moja Kochana, Smutna Żono! Smutna, bo między wierszami Twego listu,

otrzymanego dziś (z dn. 20 IX) czytam to. I nie dziwię się Tobie, bo przecież
jest  tyle  powodów  do  tego,  aby  wyczerpać  się  w  cierpliwości,  znosząc
beznadziejnie długą próbę srogiego losu. Rozumiem Ciebie, bo i sam podobne
uczucia  przeżywam.  Jednak  znając  Ciebie,  wierzę,  że  nie  zatracisz  swojej
dzielności,  mimo  wszystko  zostaniesz  sobą  i  przy  swoich  raz  powziętych
zamiarach. Ładnie rozumujesz o Reni; rzeczywiście, jest ona najbardziej mnie
rozumiejącą,  bo  z  nią  najdłużej  przeżywałem  cienie  i  blaski  naszych  lat
szkolnych  i  może  to  naszą  wzajemną  miłość  ugruntowało.  Niezawodnie
dostrzegła w Tobie uczucia życzliwe dla mnie i jak, się domyślasz, słusznie to
nacechowało przyjaźnią Wasz wzajemny stosunek. Jak piszesz: Renia już wtedy
wiedziała, że będziesz na mnie czekać; ja w to wierzyłem i wierzę, wiedziałem i
wiem, że będziesz zawsze Moją i dlatego od początku naszego zdecydowania
się staram się być prosty, zrozumiały, aby unikając jakichkolwiek niedomówień,
zapobiec nieporozumieniom między nami. Nie uznaję strusiej metody chowania
głowy w piasek przed strachem, nie kryję strasznych myśli ani objawów smutku
i Ty podobnie czynisz, mówiąc o resztkach nerwów i cierpliwości. To mnie nie
zaskakuje, wiele razy wyrażałem Ci podziw dla Twej wytrwałości i dzielności,
jak i teraz. Tyleśmy przeczekali, może nareszcie już złagodnieje los i pozwoli
nam zejść się. Niepokoi mnie milczenie Reni od czerwca, ale Bronka pisze 12
IX,  że  był  u  nich  w  tymże  miesiącu  znajomy  i  opowiadał,  że  zdrowi.
Pozdrawiają  Ciebie  Bronka  i  Rodzice.  Ja  pozdrawiam  Twoich  Rodziców  i
Rodzeństwo. Ciebie uściskam, Twój Wit.

7 X 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Zaraz po otrzymaniu Twojego listu z dn. 30 IX

odpisuję, bo mam blankiet. List piękny, widać, że pisałaś go w dobrym nastroju,
może to wobec ulgi nerwowej na skutek dobrych i  pomyślnych widoków na
przyszłe  życie  babci.  Zrozumiałe,  że  długo  nie  pożyje,  ale  nie  może  być
pozbawiona  niczego,  co  jej  moralnie  i  słusznie  się  należy.  Piszesz  o  moich
rodzicach; Bronka pisała 12 IX i ogólnie wnioskuję, że jakoś dostatnio życie
urządzili,  tymczasem  kto  wie,  czy  bliskość  wojny  nie  naruszy  ich  spokoju.
Dziękuję Ci  za bardzo miłe  mi  zdjęcie.  Rzeczywiście,  wyglądasz  dobrze i  z
dumą obnoszę je, pokazując przyjaciołom. Kum też orzekł, że jest powód do
przechwałek i w ogóle jak kum. Członkinie „Koła” też dodatnio się prezentują i
każda wpadła w oko niejednego z moich kolegów. Może będziesz uważała za
wskazane im to powtórzyć. Ani miejsca nie ma, ani sposobu wypisać wszystko,
co wypowiadali koledzy; szczególnie zajmowali się tą w sukience kraciastej. Ja
od siebie,  ze  względu na neutralność  wobec Ciebie,  nic  nie  wypowiadam,  a
tylko obiecuję zaprosić na „drużby”, jak do Ciebie powrócę na nasz ślub, no i
wówczas  spróbuję  Waszych  dzieł.  Tymczasem  ślę  pozdrowienia  z  dali  –
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Polaczkom, i zapisuję się na członka Koła, bo tu też „praktykuję” przy kuchni.
Załączam do tego listu odbitkę drzeworytu Świętej Jadwigi,  Twojej patronki,
wykonaną przez kolegę; może dojdzie – z listem. Niech to Ci symbolizuje moją
wierność i cześć dla Ciebie; jak ten klęczący paź uwielbiam Cię i składam u
Twych stóp moje gorące i  najlepsze uczucia  w przededniu rocznicy naszego
poznania się i Twoich Imienin. Całuję Cię, Moja Dobra Pani – Wit.

15 X 1943 r.
Moja Kochana Żono! Swoisty sposób życia powoduje odstępstwa od form

przyjętych w życiu normalnym. Dlatego też w liście dn.7 X uniknąłem formułki
„na  górze  róże,  na  dole  fiołki”…  czy  „życzę”,  bo  ani  nie  można  pogodzić
terminów  zwyczajowych,  ani  nie  muszę  „urzędowo”  Ci  wypowiadać  moich
życzeń. Ograniczyłem się więc raczej do wyrażenia pamięci o Twoim Dniu, bo
wiesz, jak gorąco pragnę Twego szczęścia i życzę wiele dobrego. Rozmyślnie
celowałem z pisaniem tego listu właśnie na dziś. Świętuję od rana, stronię od
powszednich grup, rozmów, rozrywek czy zajęć. Dziś wędruję wyobraźnią do
Ciebie  w  gościnę  na  cały  dzień  chcę  być  blisko  Ciebie  i  jak  niepoprawny
dzieciak  podglądać  Twoje  czynności,  odczytywać  w  nich  Twój  nastrój,
odgadywać Twoje myśli. Jak przed pięciu laty poznałem Cię, obserwowałem i
snułem wnioski, co doprowadziło mnie do szczęśliwej decyzji, tak teraz pragnę
nadal  widzieć Cię i  troszczyć się  Twoim życiem.  Teraz,  po dniu wędrówki,
wieczór za chwilę się skończy,  a za nim światło gasnące nas jeńców położy
spać,  ja  ten  list  skończę,  by  jutro  wrzucając  do skrzynki,  nadać  mu  pęd do
Ciebie.  W  odpowiedzi  nań  opiszesz  mi  swe  przeżycia  i  zaspokoisz  moją
ciekawość. Twoja ostatnia fotografia wiele ożywienia wnosi do mej wyobraźni.
Rzeczywiście  udana,  naturalna.  Prześledziłem  Cię  wzrokiem  dosłownie  „od
głowy do stóp”.  Przenicowałem wzrokiem,  znajduję  wszystko  mi  znajome  i
postawa, i strojność, i uczesanie, i uśmiechnięte „moje” spojrzenie. Kto wie, czy
nie  te  mam  domysły,  jakich  byś  pragnęła  w  swej  dumie.  Pieszczę  Cię
wspomnieniami, mocno uściskam, Twój wierny Mąż.

17 XI 1943 r.
Moja  Kochana  Jadwigo!  Już  miesiąc  minął,  jak  z  Tobą  gwarzyłem

listownie. Wprawdzie na Twoje listy z 22 XI wysłałem kartkę, ale to tak krótko.
Rzeczywiście pocieszne są Twoje rozmowy z fotografią, ale i ja nie zostaję z
tym w tyle, tylko że czynię to bardziej dyskretnie, mniej głośno i swobodnie, bo
nie mam „swego pokoju”, a rój kolegów utrudnia skupienie się w samotności.
Najwygodniej jest wieczorem, kiedy przed godz. 22 każdy zagrzebuje się do łoż,
zanim  światło  zgaśnie,  i  jest  sobą  zajęty,  wówczas  odbywam  codzienne
sprawozdania, czy raczej gawędy, z Moją Władczynią. Prawie nigdy nie ma to
formy spowiedzi, samo obwinienia, bo naprawdę nie grzeszę, a jeżeli przyjdą mi
na myśl jakieś dawne „wyczyny, to chyba raczej jako opowiadania z przeżyć
czasów  przed  naszym  poznaniem.  Przeważnie  mam  tylko  prośby,  abyś
szanowała  zdrowie,  abyś  trwała  przy  zdrowiu  ducha,  abyś  nie  dręczyła  się
przesadnie  troskami  i  zmartwieniami  o  mnie,  abyś  trwała  w  wierze,  że  nie
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przestanę ani na chwilę o Tobie marzyć, pragnąc do Ciebie wrócić i w czyn
wprowadzić treść naszych wymarzonych planów wspólnego życia. Tymczasem
trwajmy, czekając bezczynnie czasu, kiedy ta szalona wojna się skończy i los
nam każe wrócić w grona najbliższych.  Teraz nowe zmartwienie,  że rodzice
znajdują  się  w  bliskości  frontu  wschodniego  i  mogą  z  tego  powodu  być
narażeni. Wczoraj otrzymałem kartkę od Janka i Kazia. Są wszyscy w domu,
wspominają, że od Ciebie dawno listu nie mieli. Zapytywałaś o Michała – jest,
widzę często, zbieram się odwiedzić, ale jakoś zwlekam. Zasyłam pozdrowienia
Rodzicom, Rodzeństwu – Ciebie uściskam, Twój Wit.

2 XII 1943 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Dwa Twoje listy z 22 X otrzymałem 4 XI. Dziś

prawie miesiąc mija, a od Ciebie nic nie mam. Wysłałem 5 XI kartkę, a 17 XI
list,  więc  miałabyś  na  czym  pisać.  Ongiś  uspokajałaś  mnie,  że  takie
przypadkowo  długie  milczenie  może  wynikać  z  wprost  nieszkodliwych
przyczyn, a koniecznych. Ja to stale biorę pod uwagę, jednak w końcu uczucia i
niecierpliwość  przeważają  rozsądek  i  tłumaczenie,  gdy  granica  cierpliwości
zostaje przekroczona. Nie przejawiam ani nerwowości,  ani utraty równowagi,
nie  jestem skłonny  do paniki,  a  w spokoju  pozornym,  w milczeniu  czekam,
niepokoję się i cierpię. Przyznasz, że jest aż nazbyt dużo powodów do narażania
się,  że mój niepokój jest  usprawiedliwiony. Dość było z Renią.  Ile bym dał,
abym choć część Twoich trosk mógł wziąć na siebie, aby być czynnym Twoim
współtowarzyszem w obecnych niemiłych czasach wojny. Tymczasem jestem
bierny,  wprost  dosłownie  bierny,  od „brania”.  Prócz serca nic  Wam dać nie
mogę; moi rodzice starzy, a pracują i namawiają na przysyłki nalepek, siostry
podobnie, ale może im wspólnie łatwiej idzie niż Tobie. Napisz mi, Kochanie,
jak sobie radzisz. Spodziewam się, że zbytek jest Ci nieznany, że żyjesz bardzo
skromnie, i że dosyłane Ci pieniądze są raczej symbolicznej wartości. Prosiłaś
raz tak przekonująco o przysyłanie nalepek – „pamiętaj i o mnie”. Ja właśnie
przez pamięć o Tobie, przez chęć nieobciążania Ciebie staram się jak najmniej
nalepek  wysyłać.  Teraz  Szwajc.  Czerw.  Krzyż  zaopatruje  nas  regularnie  po
paczce na miesiąc, więc prawie dostatecznie. Gdy Ci wyślę nalepkę, to tylko
aby coś  mieć  z  Twoich rączek,  ale  proszę,  zrób to  tylko tyle,  ile  razy  i  co
naprawdę możesz. Ukłony – uściskam, Twój Wit.

14 XII 1943 r.
Moja Jedyna Kochana Jadziu! Nareszcie doczekałem, nadszedł Twój list z

5  XII.  Nie  pomyliłem  się  w  przypuszczeniach,  czemu  milczysz,  i  w
przeczuciach,  że  właśnie  dziś  otrzymam  list;  od  soboty  mam  blankiet,  ale
postanowiłem czekać do wtorku. „Moja Mała list napisała” – wysłuchują dziś od
rana najbliżsi koledzy, częstowani z tej racji najlepszymi papierosami. Oni też
wiedzieli,  że  mi  smutno,  gdy  na  list  czekałem czterdzieści  dni.  Wyobrażam
sobie, ile masz kłopotów i jakie trudności stawia Ci do przezwyciężenia życie
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codziennych – wojennych dni. Jadzieńko! Piszesz, że odczekałaś, aby uzyskać
równowagę  po  wstrząsającym  nieszczęściu  Olków13.  Rozsądnie  to  czynisz,
jeżeli  chodzi  o  porządek  pisma,  że  nieoględnym  wyrażaniem  mogłabyś  w
uniesieniu kogo dotknąć. Jeżeli zaś miałabyś unikać możliwości udzielenia mnie
podenerwowania,  to byłoby zbędne,  bo wprost  pragnę dzielić z Tobą i  bóle,
których niestety los daje więcej w życiu niż rozkoszy. Niech Ci ulżę choć w
słuchaniu  Twych  wyrzekań  na  los,  gdy  nie  mogę  czynnie  wyręczać  Cię  w
pokonywaniu trudów życia. Tyle tylko mogę – słuchać Twoich skarg i wyrażać
współczucia. Może jednak skończy się wreszcie ta utrapiona wojna, może już
dość krwi,  łez i  westchnień,  by okupić oczekiwany przez ludzi  pokój.  Może
dostąpię  tego  wymarzonego  szczęścia,  że  stanę  się  czynnym  towarzyszem
Twoim, że na swoje barki wezmę pracę, aby ulżyć Tobie. Tymczasem już znów
święta w rozłące. Właściwie niedostatek na przysmaki daleki, wciągnięcie się i
otępienie  pomniejsza  gorycz,  ale  żal  i  tęsknota  usprawiedliwia  czasem  łzy
wzruszenia.  Trzymaj  się  dzielnie  przy  opłatku,  ja  będę  z  Tobą.  Pozdrów
Rodziców, Rodzeństwo. Gorąco, czule całuję, Moja Jadziu, Twój Wit.

12 I 1944 r.
Moja  Kochana  Jadzieńko!  Twój  list  z  12  XII  otrzymałem  aż  dziś.

Czekałem i  mam.  Mam i  radość,  że  żyjesz,  i  piszesz,  spokój  dla  wyobraźni
skłonnej do obaw i kłopot. Kłopot, bo Żona usiłuje się kłócić, chce owładnąć
„głowę rodziny” i wprowadzić „babskie rządy”. A cóż ja, mężczyzna, cóż mąż
na to? A no nic. Kocha kobiecość w Żonie, a że właśnie w liście iście kobiece
wymówki,  pretensje,  wzmianki  o  „prawach  i  obowiązkach  żony”,  to  tylko
kłopot, jak na to zaradzić. Ach, Ty Moja Mała, Kapryśna Żonko! Czyż to nie
wynik  kaprysu,  że  piszesz,  jakobym  powątpiewał  w  Twoją  zaradność,  że
zamiast wymagań co do paczek zadowalam się „Cokolwiek Żona przyśle?”. Cóż
pragnę, że list szczupły, że piszę w skróceniu, a stąd niejasności? Gdybym mógł
być  przy  Tobie,  pobłażać  Twoim  skargom,  zamknąć  Ci  rozmowne  usta
pocałunkiem,  gdybym mógł  Ciebie  wziąć na ręce  i  pieścić  jak skrzywdzone
dziecko,  uspokoić  Twoje  przeciążone  nerwy  tyloletnim  życiem  w  wojnie  i
niepokoju, rozstrojoną cierpliwość, i gdybym Ci opowiadał, jak o Ciebie dbam,
jakie intencje mam i jakie motywy dyktują moje postępowanie, to byś na pewno
przyznała  mi  rację,  że  nie  piszesz,  bo  Ci  się  nie  składa,  nie  winię  przecież
Ciebie,  tylko żalę się,  że mi  smutno,  i  że niepokoję się.  A paczki i  nalepki.
Wprost musiałbym być gruboskórnym, aby zważywszy moją i Twoją sytuację,
wymagać  czegoś.  Wszystko,  co  mi  przyślesz,  przyjmę  jak  relikwię,  bo  to  z
Twoich  rączek,  a  pisząc  „cokolwiek”,  rozumiałem,  że  nawet  drobiazg
wystarczy, żeby zaspokoić rządzę dotykania Twych rzeczy. c.d.n.

13 I 1944 r.
Moja Jedyna Kobietko! Na Twój list  z 12 XII odpowiedziałem zaraz, a

ponieważ wszystko mi się nie zmieściło, ten list posłuży za dalszy ciąg tamtego.
13 Dotyczy informacji o śmierci szwagra Aleksandra Czerskiego, członka Związku Walki 
Zbrojnej. Zginął w Gross-Rosen.
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Twoje przesyłki były mi zawsze nie tylko zaspokojeniem pragnień czy łaknień
cielesnych,  ale  również  zaspokajały  moją  nieokreśloną  słowami  rządzę
dotykania, posiadania tego, co Ty swoimi rączynami układałaś,  dotykałaś. W
moich  listach  często  wyrzekałem,  że  nie  sposób  w  ciasnych  ramach  listu
wypowiedzieć  to,  co  by się  na ten temat  chciało.  Żyję  nadzieją  powrotu do
Ciebie  i  wówczas  będę  mógł  powetować sobie  te  niedomówienia.  Sądzę,  że
nawet  po  latach zdołam pamiętać  nawet  szczegóły  mych  niemal  maniackich
historii o grzebyku, mydełku czy jabłuszkach przez Ciebie przysłanych. Twoje
wyszycia na powłoczkach co dzień dotykam twarzą z uczuciem, jakbym tulił
twarz w Twoje ręce na „dobranoc”, by dać się głaskać w ukorzeniu jak mały,
biedny dzieciak. Opowiem Ci wszystko, gdy wrócę, tymczasem nawracam do
stylu  telegraficznego,  by  pilne  pomieścić  przed  końcem  blankietu.  Więc:
pozwól, że nie będę zbyt często wysyłać nalepek, bo jak z żywnością, tak i z
przyodziewkiem nie mam braków, a gdy kiedy otrzymasz nalepkę, to pakuj mi
to,  co  Ci  się  wyda  możliwe  i  stosowne.  Ty  zadowolisz  swoją  rządzę
szczodrobliwości,  a  ja  jak  zwykle  ze  wzruszeniem  i  czcią  to  spożyję  czy
przechowam. Co zaś do wymienionych przez Ciebie „żądających” mężów, to
choć nie czynią źle, ale ja nie umiem ich naśladować. Opowiem Ci kiedyś, jak
niektórzy niepomni,  że żona chleb w żarnach miele,  upominają  się  o świeże
bułeczki  itp.  Moja  Maleńka!  Dbaj  o  zdrowie,  gdy  Ci  się  uda  –  oszczędzaj
nerwów i dobrze myśl o mnie. Moje najwznioślejsze uczucia żywię do Ciebie i
tylko dla Ciebie chcę żyć. Całuję Cię. Twój mąż Wit.

25 I 1944 r.
Moja Kochana Żonko! Twój list z 2 I otrzymałem 15 I, odpisuję dopiero

dziś,  bo  od  soboty  zwlekałem  z  nadzieją,  że  od  Ciebie  jaki  list  nadejdzie.
Zrezygnowałem i piszę, nie czekając, bo nie wiem, czy nie ciągnęłoby się to
zbyt długo. List Twój ostatni taki miły, tyle wniósł mi pogody, szczególniej po
tym  przedostatnim,  pochmurniejszym  (na  który  odpisałem  dwa  12  i  13  I).
Jadzieńko!  Słusznie  sądzisz  o  położeniu  moich  rodziców  z  Bronką,  to  jest
poważnym  moim  zmartwieniem,  napisałem  im  o  Twoim  zaproszeniu  na
ewentualny przyjazd, ale też sądzę, że staruszkowie nie będą mieli ani siły, ani
odwagi wyruszyć w bądź co bądź uciążliwą i niepewną podróż. Nie mam od
nich żadnych wiadomości, ale ufam, że jakoś przetrwają. Tak pragnę jeszcze ich
ujrzeć,  marzę  o  tym,  jak  z  Tobą  kiedyś  ich  odwiedzimy,  aby  dzieląc  się
uszczęśliwieniem, rozpogodzić stroskane, zażalone ich twarze. Tymczasem czas
płynie, każe los czekać, zwleka z wymarzonym zakończeniem. Czekajmy. Ty
mnie pocieszasz, podtrzymujesz w nastroju pogodnym swoimi listami i swoim
staraniem, ja Ciebie równie proszę, abyś unikała wstrząsów, niebezpieczeństw i
czarnych  myśli.  Bądź  dobrej  myśli,  dbaj  o  zdrowie,  nie  przeziębiaj  się  (jak
piszesz o wyjeździe do Milanowa). Pogoda i u nas nie zimowa, choć również
wilgotna i  wietrzna,  i  również grypowa. Jeżeli  zaś o mnie  chodzi,  to jestem
całkiem  odporny,  nie  „grypuję”,  a  raczej  gotuję  mannę,  płatki  i  kompoty
zagrypionym.  Oczywiście  wolę  ten  trud,  niż  leżeć.  Wysyłam  nalepkę  na
proponowane przez Ciebie jabłka, a gdybyś mogła, to przyślij papieru szklistego
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i  szmerglowego  parę  arkuszy.  Załączam  pozdrowienia  dla  Rodziców,
Rodzeństwa, Kazi, Czeczce. Czy Szwagier już zdrów? Rodzice i Wy w dobrym
nastroju. Mocno Ciebie uściskam, Moja Mała Żonko – Twój Wit.

10 II 1944 r.
Moja Kochana Jadźko! List Twój z 17 I i dwa z 1 II przyniosły mi Ciebie

w lepszym nastroju, odetchnąłem z ulgą, że Twoje przygnębienie wyrażone w
nastroju listu z 12 XII minęło, że znów się uśmiechasz i pięknie żartujesz, więc
wnoszę, żeś zdrowa, że mogę łatwiej walczyć z myślami niepokojącymi mnie o
Ciebie. Piszesz, że inni jeńcy biadolą w swych listach. Oczywiście, ongiś żyjący
wygodnie, zachciankami rozpieszczeni, dziś mają trudniej w przeciwstawianiu
się  niewygodom.  Tyle  lat  próby  charakterów  może  nawet  usprawiedliwić
załamanie się duchowe nawet dość statecznych charakterów. Pocieszam się, że
przyzwyczajony  od  dzieciństwa  do  prostego  życia,  teraz  czerpię  korzyści  z
doświadczeń, by przetrwać próbę niełaskawego losu. Maleńka! Zgadzam się, że
będziesz mi wiele zaległych myśli opowiadać, ja też mam wiele i na przemian
Ci  opowiem,  gdy  wrócę.  Tak  jednakowo  odczuwamy  brak  możliwości
uzupełnienia mimiką i bezpośredniością. Ubawiła mnie Twoja „charakterystyka
żony”,  jestem  na  to  przygotowany  i  wcale  to  mnie  nie  odstrasza,  wręcz
przyciąga. Po przeczytaniu nie miałem miny „rzadkiej”, owszem, zrzedła mina,
ale  kumowi,  który  obawia  się,  czy  aby  będzie  miał  zatrudnienie  w  takim
„babskim”  królestwie.  Zapewniłem  go,  że  niech  weźmie  pod  uwagę
konieczność przeproszeniowych pieszczot po każdorazowej walce, że właśnie
zazdrość  nas  złączy,  by  wspólnie  spełnić  nasze  marzenia.  Załączam
pozdrowienia Rodzicom, Rodzeństwu. Pewnie Borysowie choć na krótko zjadą.
Uściskam, pieszczę, Moja Mała – Wit.

20 III 1944 r.
Moja  Maleńka!  Wczoraj  otrzymałem  Twój  list  z  Kielc.  Jesteś  w  nim

ożywiona, a nawet podniecona nowymi wrażeniami. Z tym kinem Ci się bardzo
udał  dowcip  i  w ogóle  ku mojej  uciesze  jakoś pogodnie jesteś  usposobiona.
Dobrze, że znajdujesz w pracy zapomnienie o złym losie, że czas się skraca, ale
obawiam się, czy ta praca nie wymaga wyjazdów na wioski, podróży, noclegów
itd.,  a  z  tym niewygody,  jak  prowizoryczne  odżywianie  i  spanie,  okazje  do
wysiłków  i  zaziębień.  Już  nie  mówię,  że  do  flirtu  też  okazja,  że  tu  stary
zazdrośnik nawet  o koleżanki  zazdrosny.  To uczucia,  ale  rozsądek mi  broni.
Moja Ty Rolniczko! Niczego Ci nie żałuję, nic nie bronię – szukaj rozrywek,
abyś nie dała się zatruć jadem goryczy, jaki przynosi nam złego losu życie. Patrz
na barwy jasne,  słuchaj  pięknych dźwięków, uśmiechem rozpraszaj  chmury i
stroń od cieni i płaczu. Zachowaj pogodę ducha i pielęgnuj dobrą wolę. To są
skarby, gdy je kto umie wyzyskać. Pomyśl, Jadzieńko! Jakbyśmy mogli kiedyś
realizować  wspólnie  nasze  marzenia,  gdy  byśmy  się  zeszli  zgorzkniali,
rozstrojeni  nerwowo,  podejrzliwi.  Mimo  więc  ogólnej  smutnej  sytuacji,  nie
możemy  wyzbyć  się  uśmiechów.  Ja  tu  wprawdzie  nie  we  wszystkich
rozrywkach udzielam się, ale z wielu korzystam. Czuję się zupełnie dobrze i
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cieleśnie i duchowo, chyba tak jakoś dotrwam. Tymczasem oczekuję od Ciebie
opisu pracy Twojej, Twoich odwiedzin p. Plenkiewiczów, adresu Olka i opisu
życia  Domu.  Ślę  pozdrowienia  Rodzicom,  Rodzeństwu  i  Dzieciom  uściski.
Ciebie, Mój Dzieciaku, najgoręcej uściskam, Wit.

10 IV 1944 r.
Moja Jedyna,  Kochana Jadziu!  Na list  Twój  z  Kielc,  otrzymany 25 III,

odpisałem zaraz i  aż do dziś czekałem na możność pisania.  Moje obawy, że
zostanę na święta bez „świeżego” Twego listu, rozproszył list z 26 III doręczony
mi  w  wielki  czwartek.  Wzmocnił  on  mi  odporność  na  wzruszenia,  których
niechętnie spodziewałem się na czas świąt. Minęły bez wzruszeń silniejszych,
jak nadeszły, jakby niespodzianie, zastając mnie rozmyślnie „zagrzebanego” w
rękodziełach.  Najpierw  miesiące  całe  moją  jeniecką  świadomość  topiłem  w
sprawach  budowy  dwu  artystycznych  pucharów,  nagrody  dla  drużyn
zwycięskich  w  „piłkach”.  Według  (poważnego  architekta)  projektu
artystycznego  „wykształciłem”  aluminiowe  manierki  na  kute  „w  srebrze”
puchary.  Wielki  tydzień  pochłonął  mnie  porwany  miech,  zepsute  głosy  i
rozregulowane mechanizmy harmonii  nożnej  – organów naszej  kaplicy.  Poza
tym sportem i materialnie mi się koledzy wywdzięczają. Olkowi wyślę na 1 V
50 m,  i  co miesiąc  wolno nam wysyłać do Rzeszy.  Państwu Plenkiewiczom
zamierzam po tak długiej przerwie zebrać do 500 m też na 1 V. Czytaliśmy
wspólnie z Twego listu urywki o p. Adamskiej i Krysinej miłości do nas. Nawet
dzisiaj widzieliśmy się z Plenkiewiczem i śle Wam wszystkim pozdrowienia.
Sam  jest  zdrów  i  pogodny.  Na  Słomskim  widać  poznali  się  w  rodzinie,
rzeczywiście  kaprysi,  wmawia  sobie  najróżnorodniejsze  choroby,  lekarze  nie
dostrzegają  nic,  wygląda  zdrów,  a  od  kaprysu  chyba  skutecznie  wyleczą
stanowcze  upomnienia  bratowej.  Niech  on  się  nie  dowie,  że  go  tak
przedstawiam – życzę mu dobrze. Z 7 II list Bronki przyszedł 31 III i przyniósł
pierwsze zdjęcia moich Rodziców i Bronki. Wyglądają dobrze, mnie uradowały,
a Tobie ślą pozdrowienia. Pozdrawiam Rodziców i Rodzeństwo. Ciebie mocno
uściskam Wit.

5 V 1944 r.
Moja Kochana Żonko! Za listem z 26 IV, będącym odpowiedzią na Twój z

1 IV, kolej na ten, bo mam arkusz, a choć oczekuję z dnia na dzień listu nowego
od Ciebie, to jednak zwlekać nie mogę. Prędzej wróci, a treści do pisania mam
tyle,  że  ledwie  z  grubsza  mogę  poruszyć  to,  co  konieczniejsze.  Wprawdzie
względna  to  sprawa,  czy  dla  naszego  współżycia  konieczniejszym  jest  opis
mych wrażeń odnośnie paczek, czy nasion, widok których mnie wzrusza przez
cześć  dla  twych  starań,  czy  też  konieczniejszy  jest  opis  wrażeń  wiosennej
przyrody,  majowych  świąt,  czy  majowych  nabożeństw.  Nie  jestem
jednostronnie ustosunkowany do tych spraw. Mimo mojego materialistyczno –
realistyczno – liryczno – matematycznego stosunku do świata, jak wiesz, i mniej
uchwytne  w  reguły  i  bardziej  abstrakcyjne  sprawy  mnie  zajmują.  Chyba
pamiętasz,  jak  zanudzałem  Cię  mędrkowaniem  o  społeczno  –  religijnych
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poglądach,  jak nawet kłótnia  wynikła,  gdy zbyt drastyczne wyrażenia Ciebie
gorszyły. Czyż mogę w listach pomieścić wszystko, co miałbym do powiedzenia
Tobie?  Odkładam  do  czasu,  aż  ustnie  będzie  można  to  opowiedzieć  na  te
niezliczone  tematy.  Ja  tu  mam  czas,  więc  sprzyjające  warunki  i  czasem  aż
męczą  mnie  myśli.  Ty  tam  żyjąc  w  odmiennych  warunkach,  zapracowana,
śpiesząca od obowiązku do przymusu dnia, może i nie masz czasu czy nastroju
do  poruszania  spraw,  które  można  tymczasem  odłożyć  na  później,  lub  do
następnego listu.  Ja  to  rozumiem i  dlatego unikam stawiania  Ci  pytań,  choć
miałbym do znudzenia. Nie mogę przecież będąc sam zanudzony męczyć Ciebie
pytaniami o szczegóły, gdy Ty ledwie na zasadnicze sprawy posiadasz czas i
miejsce w obramowanych listach. Niemniej jednak w formie raczej sugerowania
zamierzam do Ciebie o niektóre sprawy zapytać. Może mi choć w kilku słowach
zdołasz  pomieścić  odpowiedzi  w  tym  czy  w  późniejszym  liście,  a  ja  tu
próżniaczący znajdę zaspokojenie. 
c.d.n.
c.d. 

Tę  połowę  pozostała  mi  po  przypadkowym  zepsuciu  drugiej
(przeznaczonej  na  odpowiedź)  wykorzystuję  dziś  dla  poszerzenia  pola  listu.
Wybacz, że tym razem los chciał, aby Ciebie pozbawić kartki na odpowiedź, a
mnie uprzywilejował możliwością pisania o jedną stronicę więcej. Dlatego tak
rozwlekle  pisze.  Zapowiedziałem,  że  będę  Cię  pytał  ,  więc  do  rzeczy.  Czy
Ciebie niepokoi lub przeraża to beznadziejnie długie czekanie? Ja uważam, że
„kości rzucone”, że decyzja zapadła, jest sprawa przesądzona, że na wahanie się
jest  czas przed powzięciem postanowienia,  teraz gdy myślę  o przyszłości,  to
jako o dalszym ciągu obecnego naszego stanu, a nie o czymś od nowa zaczętym.
Czy  Ty  też  tak  myślisz?  Wiem,  że  lubisz  dzieci,  tyle  o  nich  w  listach
wspominasz.  Czy  bardzo  współczujesz  małżeństwom  bezdzietnym?  Czy
sądzisz,  że  uszczęśliwiona  Kazia  dwoma  synkami  nie  płaci  za  to  szczęście
ciężarem  życia  dni  wojny?  Skoro  o  Kazi  mowa,  to  jej  harcerek  hasło:
„uśmiechnij się”. Prawda że ładne? W tej chwili, w czasie, gdy piszę, doręczają
mi  list  Twój  z  23  IV.  Znajduję  w  nim  potwierdzenie  moich  w  tym  liście
zawartych  przypuszczeń,  żeś  zapracowana,  żeś  rozstrojona  i  zmęczona
kłopotami z wielkiego tygodnia i chorobą „staruszki”. Nadmiar złego jeszcze ta
grypa Was tam męczy. „Wyżaliłaś się”, jak piszesz i „lżej Ci” – Dziękuję, że
dzielisz się, że nie przemilczasz zmartwień, wierz mi, że i mnie lżej gdy mogę
współczuć w cierpieniach wiadomych mi, niż domyślać się jedynie, że są. Nie
wiele los dał, by się móc uśmiechnąć, ale „ uśmiechnij się” Moja Mała, może
tym odstraszysz czyhające udręki losu. Trwaj, patrz pogodnie. Masz przecież tu
dużego dzieciaka, którego pieścisz, a który pragnie swym życiem Twój dobry,
kochany uśmiech okupić. Pisz o Rodzicach – pozdrów. Twój wierny Wit.

20 V 1944 r.
Moja Kochana Żonko! Dnia 5 V wysłałem Ci „rozgadany” obszerny list na

tematy ogólne, dziś może bardziej powszednimi rzeczami się zajmę. Ogłoszono
nam  ostatnio,  że  będziemy  wysyłać  paczki  do  Kraju.  Więc  miłe  i  wprost
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podniecające zajęcie zestawiania posiadanych rzeczy do wysyłki, no i nadzieja,
że  obok  wynoszonych  przyodziewków  wyśle  się  czekoladę,  papierosy  czy
mydło (z paczek amerykańskich) dla „Pociech Domowych”. Ostatecznie jednak
ogłoszono niestety, że dozwolone odesłać tylko ciepłe przyodziewki, zbędne w
lecie  lub  do  naprawy.  W  moim  więc  zbiorze  odpadają  rzeczy  właśnie
efektowniejsze; pierścionek srebrny i brożka z kości wykonane przez kolegów;
portret  olejny  Twego „dzieciaka”,  pudełko  wykonane  przeze  mnie  z  Twoim
inicjałem,  no  i  czekolada  i  papierosy  (mam  setki).  Trudno.  Może  Ci  się
przydadzą nici szpulkowe w motku i w fastrydze, może ten wynoszony sweterek
spierze się i posłuży Ci za strój, a za ozdoby błyskotkowe, może odprute od
kołdry guziki racicowe, bo o kołdrze „przetrzepanej” i o szczątkach podpinki nie
możesz  mówić  jako  o  prezencie.  Resztę  może  kiedy  osobiście  doręczę,
szczególniej mi zależy na pierścionku, który miałby być zaręczynowym. Godło
państwowe,  wężyk  generalski  –  symbol  wojskowości  i  ostre  krawędzie  jak
skalista droga naszego żywota – łączą w sobie cechy tych smutnych dni naszej
rozłąki. Załączam dwa zdjęcia z naszego teatru obozowego, może uśmiechniesz
się  podziwiając  nasze  gwiazdy  sceniczne.  Może  dziś  odejdzie  paczka  gdy
otrzymasz,  wymień  co  doszło,  czy  co  się  nie  zgubi  –  obawiam  się.  Ślę
pozdrowienia  Domowi.  Śniliście  się  mi  dziś  pięknie.  Uściskam Cię  Moja  –
Witek.

13 VI 1944 r.
Moja Kochana Mała Żonko! Tak jakoś dawno nie pisałem, że aż na trzy

Twoje  listy  odpowiadam (  z  dn.  16,  20  i  30  V).  Szczególnie  dwa  ostatnie
przynoszą mi wiele pogody z Twojego nastroju. I u nas, choć pogoda pomorska,
rzadziej  słoneczna,  a  zawsze  deszczowo-wiatrowa,  to  maj  swoją  szatą  daje
ozdobniejsze widoki i usposabia milej budząc jakieś uczucia kojące tęsknotę i
znudzenie. Już objadam się cebulą, sałatą, rzodkiewkami z grządki, z Twoich
nasion. Może ta „zielona pasza” tak sielankowo wiosenne budzi nastroje. Co do
widoków,  że  po  powrocie  przekroczę  80  kg,  to  może  przesadzasz,  bo  to
dostatecznie wysoka miara, a tę Tobie przede wszystkim zawdzięczam, Twoim
staraniom, a chyba i często sobie odmawiałaś. Teraz rzadziej wysyłam nalepki,
bo mi wszystkiego dość. Ubranie t.z. mundur mam nowy, mam bieliznę i mydło.
Na święta upiekłem nawet ciasto z mąki (krajowej), mleka i jajek w konserwach
z rodzynkami.  Słowem w porządku. Gdy Ci  wyślę kolejno kilka nalepek,  to
zachowaj je na wypadek , gdybym o co prosił, albo gdy będziesz miała co z
owoców, czy z tej „mojej” części w domu, o której tak serio mi tłumaczysz, Ty
Mój „Zdrów” Chudziaku. Choć przechwalasz się o zdrowiu i „tuszy”, to jednak
waga  stanowczo  mała,  stwierdzam,  że  się  nie  pilnujesz,  przeziębiasz  się  w
zapamiętaniu goniąc za pracą i dziećmi szkolnymi. Proszę, nie trwoń tylko dla
nich  zdrowia,  zostaw  choć  część  najstarszemu,  a  najbardziej  Twojemu
„dzieciakowi”. Pocieszasz, że odmłodzi Cię Twoje macierzyństwo, że myślisz o
tym i  zapewniasz,  że  będziemy  szczęśliwi  –  dobrze,  pięknie.  Tak,  o  to  mi
chodziło  gdy  Cię  zapytywałem,  dobrze  zrozumiałaś.  Pisałaś  o  możliwości
wznowienia sprawy ślubu, choć to było przed czerwcem, to jednak i teraz uznaję
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za  aktualne i  proszę  Cię  napisz  coś szczegółowiej,  ja  zawsze  zrobię  według
Twojej woli. Olkowi w czerwcu znów 50 marek i kartkę wysłałem. Całuję Cię
mocno Twój Wit.

10 VII 1944 r.
Moja Kochana Żonko! Trzydzieści pięć dni mija jak otrzymałem Twój list

z dnia 30 V. Chociaż zalegasz (masz wysłane) trzy listy i kartkę, to jednak nie
mogę do dziś radować się Twoją na nie odpowiedzią. Codziennie spoglądam na
ręce rozdającego nam pocztę i ciągle ten sam zawód, listu dla mnie nie ma. Już
często  tak  było,  że  list  w  Twoją  lub  moją  stronę  przydługo  wędrował,  ja
czekałem i niepokoiłem się. Choć później okazało się, że przyczyną zwłoki nie
była tragedia, to jednak za każdym razem, jak i w obecnej przerwie nie mogę
uwolnić się od niepokoju i  martwiących obaw, czy aby Ci coś złego się nie
stało. Mój Maleńki Dzieciaku! Wybacz, że się tak żalę, że może to Ciebie też
niemile usposabiać, ale tylko Ciebie Jedyną mam i bez Twoich dawek kojących,
bez słów w coraz świeższych listach, bez wiadomości o Twoim zdrowiu i życiu
tak mi ciężko trwać w okresach przerw listowych. Przyznasz, że ta przerwa i w
tak niespokojnym czasie może drażnić. O losie moich rodziców nic nie wiem,
możliwe, że udało im się wyjechać do Reni. Pisała w maju Bronka o robieniu
starań,  ale  może i  nie  zdołali;  gdy przeżyli  szczęśliwie  walki,  to  dziś  już w
nowych kłopotach strwożeni postępują w nieznaną im przyszłość. Pocieszam się
nadzieją, że jakoś przeżyją, doczekają końca wojny, a wówczas nasza radość i
ich radość osłodzi  to tak gorzkie dotychczas życie.  Wiele niespodzianek,  jak
rozłąka,  brak  łączności  listowej,  zmiany  miejsc  pobytu  z  przykrością
przeżyliśmy.  Chcę  Ciebie  ostrzec,  że  ostatnie  dni  mogą  przynieść  podobne
niespodzianki i proszę Cię bądź gotowa na nie i nie martw się, gdy jakie siły
wyższe utrudnią n. p. korespondencję czy spowodują zmianę miejsca pobytu.
Pozdrów Rodziców i Rodzeństwo. Całuję Cię Jedyna – Wit.

1 X 1944 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Prawie miesiąc temu otrzymałem Twoją kartkę z

29 VIII i trzykrotnie odpisałem na Radom. Poprzednio wysłane siedem listów (i
kartek razem) pozostały bez odpowiedzi do dziś dnia. Twój ostatni list i kartka
dużo zawierają  spokoju,  mimo,  że pisane  są  w obliczu grozy,  że  wyraźnie  i
niechybnie  spodziewałaś  się  zbliżenia  zawieruchy  walk.  Jesteśmy  biernymi
obserwatorami tego co się dzieje, a cokolwiek stać się ma nie jesteśmy w stanie
przynajmniej  zapobiec  czy  uniknąć  przeznaczonego  niebezpieczeństwa.
Czekajmy, ufajmy w sprawiedliwość losu, który choć wiele cierni rzuca nam
pod nogi, jednak dotychczas stosunkowo szczęśliwie czas przewalił.  Straszne
wyobrażenia, o tym co się z Wami dzieje tam w tej i każdej mi nie wiadomej
chwili,  cisną  się  na  myśl,  niepokoją  i  trują  spokój  nader  spokojnego  mego
żywota. Jedna tylko iskra nadziei rozświetla moją podchmurzoną wyobraźnię,
nadzieja  Twego dzielnego i  szczęśliwego  przetrwania  tych okropności,  jakie
każdy dzień wojny niesie.  Żyj mi  Dziecino w zdrowiu i  dzielnie  znoś ciosy
sadystycznego losu, abym mógł i abym miał do Kogo wrócić i radością nowego
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życia z Tobą znów mógł  zapomnieniem w przeszłość  oddalić  te  okropności.
Teraz same rocznice naszego spotkania się przed laty ( w dwa dni po Twoich
imieninach), naszego rozstania i mojej niewoli. Może ten list dojdzie w Twoje
Imieniny, jak co dzień tak w tym dniu szczególniej będę Cię całował i pieścił
wspomnieniami Twój Wit.

9 X 1944 r.
Kochana! Kilka kartek z listów wysłałem już na Radom i jeszcze na żadną

z nich nie mam od Ciebie odpowiedzi. Nie przestaję i piszę z nadzieją, że choć
którakolwiek dotrze i  doniesie Ci,  że niepokoję się o Ciebie i  Dom, że stale
myślą i sercem jestem przy Tobie, że jeżeli nie mogę towarzyszyć Ci w ciężkich
dniach, by dzielić się ciężarami i kłopotami, to pragnę choć wiedzieć o tym co
cierpisz. Uściskam Cię, pozdrawiam Wit.

23 X 1944 r.
Kochana Jadzieńko! Od ostatniej Twojej kartki z dnia 29 VIII do dziś nie

mam odpowiedzi  na żadną,  choć ciągle piszę,  jak tylko blankiety otrzymam.
Sądzę, że choć część do Ciebie dochodzi, więc nie ustaję w pisaniu. Donoszę,
żem zdrów i dostatecznie zaopatrzony. Jedyną moją boleścią jest obawa o Twój
los, o Twoje i Domu bezpieczeństwo, a tęsknota trwa i wzrasta. Żyję nadzieją,
że wszystko zło minie, że doczekamy radosnego witania. Pozdrowienia Domowi
– Ciebie mocno uściskam, Twój Wit.

17 XI 1944 r.
Moja  Maleńka!  Nareszcie  otrzymałem  Twój  list  z  4  i  kartkę  z  6  XI.

Niestety o Twoim złym położeniu przeczuwałem i martwię się szczególniej z
powodu Twojej skłonności do przeziębienia no i nie brak Ci okazji. Dziecino,
tak  srogo  nas  los  doświadcza,  ze  silni  i  zdrowi  musimy  spoglądać  na
zapracowane kobiety wspierające nas materialnie i duchowo. Ślę pozdrowienia,
Ciebie mocno uściskam Twój wierny Wit.

25 XI 1944r.
Moja Kochana Jadziu! Twój list z 4 XI i kartkę z 6 XI otrzymałem i zaraz

wysłałem kartkę  (17  XI).  Po  tak  długim oczekiwaniu  na  wieści  od  Ciebie,
pełnym  obaw  i  martwiących  urojeń,  nadeszły  Twoje  „listy  z  okopów”,
przynoszące  mi  o  Tobie  wiadomości  rozpraszające  chmury  na  widnokręgu
mojego świata. Promyk szczęścia przebija chmury, aby dać mi pożywkę nadziei
i sensu życia. Do radości daleko, bo martwi mnie Twoje położenie, jak to, że
musisz  pracować  ponad  siły,  narażać  się  na  choroby,  że  bliskość  frontu
wojennego  zagraża  mieniu  i  życiu.  Kiedyż  na  tym  moim  widnokręgu  nie
pojedyncze,  a  snopy  promieni  słońca  zjawiają  się,  aby  nie zwiastować  o
zjawieniu  się  słońca?  Kiedy  zawita  to  szczęście,  że  będę  pewny  o  Twoim
bezpieczeństwie,  Twego zdrowia i  bezznojnego życia? Jadziu!  Czekamy tyle
lat! Ty jesteś  naprawdę Dzielną,  podjęłaś się towarzyszenia w takiej niedoli,
choć mogłabyś wybrać inną drogę. Ty Moje Szczęście i Radość. Żyję nadzieją,
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że  doczekamy  końca  wojny,  że  zaświeci  ponad  chmurami  świata  słońce,
rozproszy je, a my zejdziemy się na wspólną drogę życia i będziemy szczęśliwi.
Żyj mi, Maleńka! Szanuj się, dbaj o zdrowie, aby przetrwać! Nie powiększaj
swych zmartwień troskami  o mnie.  Od początku jeniectwa wolny jestem od
wszelkich urazów na tle przeżyć walk, nie czepiają się mnie żadne chorobliwe
nawyki czy manie niewolnicze. Nie odczuwam braków rzeczy nieodzownych do
bytowania. Brak mi wolności, na którą czekam cierpliwie. Żyj, Dziecino, aby mi
Ciebie  nie  zbrakło,  bo  tego  bym  nie  przeżył.  Na  wypadek  gdybyśmy,
rozproszeni po świecie, utracili łączność listową i mieli się odszukiwać, podaję
adres wuja koleżanki, a listy nasze z różnych stron u niej zeszłyby się (MRS.
Zofia Witorte, London S.W.1, 34 BElgrove Square, England). Oczywiście jak
nam, prawdopodobnie i Wam teraz pisanie zabronione. Domowi pozdrowienia.
Ciebie uściskam, Wit.

2 XII 1944 r.
Jadzieńko Moja! Twoje listy z 21 i 22 XI otrzymałem. Znów raduję się, że

żyjesz, że mogę z Tobą pisać i choć na odległość towarzyszyć Ci w ciężkich
dniach srogiego losu. Boleję, że wysilasz się w pracy, narażasz zdrowie, a strach
mnie ogarnia na myśl o Twoich podróżach w pracy czy w sprawach rodzinnych
nieuniknionych,  a  niebezpiecznych.  Ten  drugi  ubawił  nas  Twoim  pełnym
sarkazmu humorem. Michalika znam. Jutro będę u niego i u Kodyńskiego. W
liście szczegółowiej napiszę. Całuję Cię mocno, Twój mąż Wit.

7 XII 1944 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Dnia 2 XII wysłałem kartkę – odpowiedzi na

Twoje listy z 21 i 22 XI. Przyniosły mi wiele, i radości, że żyjesz, i smutku, że
dręczysz  się  ciężką pracą,  niszczysz  zdrowie,  i  uspokojenie,  oddalenie  obaw
minionych i zaczątek nowych obaw. Jest i opis sarkastyczny Twego znojnego
bytowania,  a  zarazem  humor  i  dowcip  z  uśmiechem  przez  łzy.  Wszystko
zrozumiałe, i to, co opisujesz i to, o czym milczysz. Gdy czytam przyjaciołom,
ich podziw i uznanie dzielności „Mego Małego Przełożonego” zaszczyca mnie i
podnosi moją dumę. Wiele by się pisało, ale tym trudniej, że chcę powetować
zaginięcie moich 6 listów i 4 kartek z przed października. Coś nie coś z nich
streszczę więc; że kartki do Olka zwrócono mi, pieniędzy zaś nie (2 razy po 50
marek). Że załączyłem zdjęcia z teatru, że pisałem o guzikach racicowych (nie z
płótna)  do  kołdry,  że  choć  pisałaś  o  zabraniu  mojej  kasetki,  lecz  nic  nie
wspominasz,  czy  zabrałaś  od  p.  Pugowickich  mój  pierścionek  z  godłem;
opisywałem Twoje zdjęcia i moją dumę z Twojej dumnej postawy. Może kiedy
powtórzę o lubieniu dzieci, gdy i Ty z lubością piszesz o Grażynce czy Pawełku;
o fakcie – że jesteśmy małżeństwem, o moich uczuciach, marzeniach, szczęściu
z Twego towarzyszenia w mym żywocie. Czesławowi czytałem od Ciebie o p.
Oli,  Michalikowi  o  p.  Hance,  pisał  –  niedoszły.  Równocześnie  z  Twoimi,
otrzymałem  list  od  Sióstr  i  Rodziców,  żyją  zdrowi  i  pomyślnie,  Ciebie
pozdrawiają.  Słusznie  piszesz,  że  listy  mogą  nie  dochodzić  w obliczu grozy
wojny, wszystko nam może się zdarzyć. Jakkolwiek pójdą drogi naszej rozłąki,

61



będę szukał tam, gdzie nadzieja poprowadzi mnie do Ciebie. Podałem 25 XI
adres koleżanki Wuja, do niej napisz, gdy zatracimy łączność listową po wojnie,
ja napiszę, listy się zejdą, a ona pośredniczy. Powtarzam: England, London S.W.
1.,  34  Belgrave  Square,  Mrs.  Zofia  Witort.  Naucz  się  na  pamięć,  może
zabraknąć zapisku w potrzebie. Pozdrów Dom, znajomych, przyjaciół.  Żyj w
zdrowiu, myśl dobrze, uściskam, Twój mąż Wit.

20 XII 1944 r.
Kochana!  Twój  list  z  10  XII  otrzymałem;  Twoja  troskliwość,  tęsknota,

wyznanie miłości  i  oddania wzruszają  mnie,  umacniają  w ciągłej  wierze,  że
szczęście moje jest prawdziwe, że w tej ciernistej drodze życia nie pozostaję
samotny,  że  mam  w  bliskości  Ciebie,  Mój  Ty  Mały,  Dzielny,  Kochany
Towarzyszu.  Ty  moje  Szczęście  i  Duma!  Nie  zatruwaj  się  tym wypadkiem
Twojej  nieopatrznej  rady,  może  się  wyjaśni  na  dobre,  gdyby  i  tragedia,  to
przecież miałaś czyste sumienie i dobrą wolę. W święta piszę list do Ciebie i do
Babińca – żyją, piszą, pozdrawiają. Pozdrawiam Dom, uściskam Ciebie, Twój
Wit.

25 XII 1944 r.
Moja  Kochana  Żonko!  Po  liście  z  7  XII  wysłałem kartkę  20  XII  jako

odpowiedź natychmiastową, choć krótką, na Twój zasmucający list  z 10 XII.
Może niesłusznie masz wyrzuty sumienia o nieopatrznej radzie i tragedii, może
niepotrzebnie dręczysz się tym, rozważ, żeś czyniła bez złej woli, że nie Twoja
wina. Uspokój się, Dziecino, i nie trać spokoju. Znajduję Twoje zdenerwowanie
w wyrażeniach dość nerwowych. Zrozum, Maleńka, że nie o mnie tu chodzi, ja
wolny od przeczulenia, nie wymagam nic dla siebie, a Twoje jedynie zdrowie,
Twój spokój i byt moją jest troską. Znów święta, znów momenty wzruszeń w
tradycyjnych obrządkach. Niestety i tym razem w rozłące, choć z roku na rok
łudziliśmy się lepszą nadzieją. Pisanie celowo uplanowałem na dziś, aby opisem
Wigilii  rozproszyć ewentualne Twoje obawy o moim niedostatku,  nędzy czy
zatruwaniu się czarnymi myślami w tym dniu, w samotności. Tak nie jest, bo
choć jesteś daleko, to jednak Twoje zdjęcia, około 120 listów pełnych trosk,
wyznań i  pieszczot,  moja wiara i poczucie szczęścia,  że należymy do siebie,
czyni wrażenie, że jesteś bliziutko, że nie jestem sam. A o niedostatku też nie
ma mowy. We czterech, przy nakrytym biało stoliku, z choineczką i świeczką, a
pod  nią  zdjęcia  Kochanych  i  opłatki  to  strawa  duchowa.  Dla  „ciała”  też
„tradycyjne” i obfite strawy: kluski, kutia z makiem, sałatka, ryba (konserwa),
barszcz, kompot, ciastka, herbata, czekolada. Czy Wy więc macie powód o nas
darmozjadów się martwić? Ileż ludzi w tych dniach marzy o dachu i choć o
kromce chleba? Tęsknota, niejasna przyszłość, przydługie czekanie, oczywiście
ciężkie, ale bardziej martwi mnie obawa o los Twój i Rodziców. Wasze tam
ciężary dni wojny, narażanie zdrowia i życia. Jedynie wiara i nadzieja, i Twoja
Miłość  budują  wizję  szczęścia  i  ułatwiają  przetrwanie.  Rodzice  i  Siostry  z
Żabińca  piszą,  żyją,  Ciebie  i  Twoich  Rodziców  pozdrawiają.  Złóż  Im moje
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życzenia,  jak  i  Rodzeństwu.  Ciebie,  Moja  Jedyna,  Maleńka  Towarzyszko,
mocno uściskam, Twój wierny mąż, Wit.

29 XII 1944 r.
Moja Kochana Jadzieńko! Dn. 25 XII w liście opisałem Ci moją Wigilię,

aby tym oddalić ewentualne obawy o mnie. Twoja kartka z 19 XII, donosząc o
Waszym przesiedleniu  na drugi  dzień,  potwierdziła  słuszność  moich  obaw o
Was. Współczuję, ale tylko, bo ani czego wysłać nie mogę, choć miałbym, ani
też od miesięcy nie wolno wysyłać pieniędzy do Gubernat. Do Kazi mógłbym,
ale  obawiam się,  dla  niej  może wyniknąć przykrość;  gdybym jej  męża  znał,
gdybym dokładniej  wiedział,  jakiego on „typa” wyobraża.  Więc posyłam Jej
ukłony przez kolegów, a wstrzymuję się z oficjalnym pisaniem. Te „wesołe”
święta przebrzmiewają, ciągnie się gdzieś echo ich tętnem szlochań i świeżością
gorzkich łez milionów oczu – gwiazd w pasterki. Nic nowego. Wszak jesteście
potomnymi chlubnego „przedmurza”, nieobcą jest odwieczna modlitwa w kurzu
krwi, w dymie pożarów, gdy dłonie modlitewnie ku niebu wzniesione, sterczą
jak pomnik gniewu … jakiegoś. Dziecinko, Jadziu, cóż Ci w tym nieszczęściu
napiszę. Toż moja, znana Ci poezja sarkazmu. Nie po to, by dręczyć, jątrzyć
rany, nie po to, by objawić załamanie, wstrząs ducha. Poznajesz mnie? Ten sam,
niepoprawny, ale i niezmieniony, jak chciałaś. Pisałaś, że będziesz szczęśliwą,
gdy wytrwam w pogodzie i zdrowiu ducha, gdy nie utracę wiary, że należymy
do siebie. Wytrwam, a pragnę, by i Ciebie los nie chłostał srogością, abyś żyła
dla mego szczęścia. Dwa lata w zawieszeniu ślub, formalność. Nie wiem, czy
nie przyjdzie mi najpierw być u Z. Witortowej, zanim Ciebie ujrzę, wówczas
przyjechałabyś do mnie, ale koniecznie jako Żona. Jakkolwiek los się potoczy,
choć jesteście w krytycznym położeniu, podnoszę tę myśl. Na wszelki wypadek
wyślę Ci upoważnienie, niech leży u Ciebie. Tylko kogo upoważnić – Henia czy
Borysa?  Co  Ty  na  to?  Napisz  jego  personalia  i  Twoje  miejsce  urodzenia,
przygotuję. Uściskam, Twój Wit.
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1. Fotografia jednego z listów z Oflagu IIC - strona adresem odbiorcy
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2. Fotografia jednego z listów – treść
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3. Porucznik Witold Rytwiński – portret namalowany w obozie
 przez Edmunda Czarneckiego
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4. Witold Rytwiński (lata 50-te)

5. Jadwiga Cebo (luty 1943r.). Zdjęcie przesłane do obozu.
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6. Jadwiga Cebo (lata 40-te)
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7. Zdjęcie rodziny Cebów (przesłane do obozu we wrześniu 1941r.),  na którym są
między innymi adresaci listów. 
Od lewej strony stoją: Henryk Cebo, Jadwiga Cebo, Janina Potemkin (z domu Cebo),
Borys Potemkin. 
Siedzą od lewej strony: Halina Czerska (z domu Cebo) z córką Grażynką Czerską,
Józef  Cebo  (widoczne  protezy  dłoni,  wykonane  w  obozie,  przez  Witolda
Rytwińskiego), Helena Cebo.
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8. Józef Cebo (1941r.)

Zdjęcie przesłane do obozu z podpisem: „Witkowi – przyszłemu zięciowi – ojciec”
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 9. Józef Cebo, Janina Potemkin, Jadwiga Cebo. Zdjęcie przesłane do obozu.
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10. Gablota w Muzeum Oflagu IIC Woldenberg - ekspozycja  przedstawiająca replikę
karabinu wykonaną w latach 60-tych, przez Witolda Rytwińskiego.

11. Pudełko-szkatułka z inicjałami „JC”, wykonane w obozie
przez Witolda Rytwińskiego
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12. Pagon oficerski. Gwiazdki wykonane przez Witolda Rytwińskiego 
z blachy puszki od konserwy.

13. Krzyż Armii Krajowej dla Jadwigi Cebo-Rytwińskiej.
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